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A Carmen Blanco, que siempre quiso saber
qué era aquello que yo escribia.
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Arrivals

Cuando fue la vez primera pensaba:

merecerd la pena el miedo a volar, los tapones en los oidos,

el orfidal, los nifios correteando por el pasillo a 7000 metros de altura,
el océano,

los asientos separados porque antes de hacer cola

nos paramos a fumar,

el suefio que no llega, el suefio de llegar,

las cabalas, el habernos decidido

con lo bien que estarfamos alli al lado, qué mds da que llueva si alli
también hay mar

y el tiempo restante, las revistas que se agotan,

el hotel precioso pero en las fotos,

turbulencias, abréchate el cinturén que tengo miedo,

que yo también he sido un lostie que me lo he creido,

que ahi al lado estd el mar y alli no sé qué me espera,

que en la foto sélo se veia una tormenta de arena y a Unamuno diciendo
que era la menos agraciada de las afortunadas, que a saber,

que no me gustan las arafias y alli son grandes, grandes,

que a saber

y me duermo diez segundos y ahi ya se ven.

Hacemos cola soviética esperando el beso desconocido,
ardiente y seco

de la isla.

Al fondo unas adolescentes se van,

ya casi vuelan

como édngeles, con sus pequenas guitarras,

banda sonora de voces blancas

hacen que este lugar parezca un pedazo de cielo,

aqui en la tierra.
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Doscientos kilémetros cuadrados de silencio
Basado en la vida de Gustav Winter

Tiempo para olvidarnos,

lamer la sal de la fatiga,

ausentarse en vida,

creer que son irreales aquellas tierras umbrias
que me vieron nacer,

luego la Argentina, donde aprendi a nombrarte,
prisiones,

las rejas del mar,

mi huida,

luego los rios, el mediterréneo cataldn,
estudios de ingenieria,

y otra vez el mar, siempre el mar, a las Palmas,
tierra cantora, mis canoras,

—aqui terminaré mis dias—

y estas tierras de senores islefios,

jamds antes pisadas,

entonces fueron mias,

por muchos anos fueron mias,

las bafie en cana de ron,

construi caminos, mi casa encantada,

el suefio de un aleman loco, decian,

loco por este remanso de paz del sur,

refugio de fugados, de extranos que nunca se encuentran,
aquellas olas, estas rocas,

arena y lava, lava de volcdn sereno,

mi reino,

doscientos kildmetros cuadrados de silencio,
peninsula de Jandia.
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Ajuy

En Ajuy la playa,

la pequena playa hermana menor,

con sus gigantescas contigiiedades,

es de arena negra escupida hace mucho tiempo ya
por un viejo volcan dormido.

El rumor lejano de las barquichuelas diesel,
la orilla,

de tarde y verano,

siempre de tarde y verano

y un silencio que lo dice todo

en un lugar donde las cuevas

oradadas en la roca por el mar

parecen penas cumpliéndose

desde hace millones de siglos

guardando en ellas todo el ruido

que durante todo este tiempo

en Ajuy nunca,

hasta ahora,

han considerado necesario.

DAVID FUEYO FERNANDEZ
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Bloques
A Diego Medrano, por la idea

Enmedio de la inmensidad de la nada
aparecen desafiantes los bloques de cemento
de noble apellido

y dificilmente asumible caché.

Desde lejos me sorprende

ese tajo invertido,

esa muela del juicio que de repente
parece haberle salido al vacio eterno
con la cual he usado el pulgar,

solo el pulgar,

para taparla.
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Butihondo

Cuando el sol se muestra expectante
se despide en barrido rojo
que arranca palideces y tifie de rosa

la vida de aquellos que viajan en aviones extranos

y barcos poco relevantes.

Cuando, como decia,

el sol juega a no volver

y baila un poco

hasta esconderse tras esa montana
relamida por el viento

retorcida en mil miradas de miel

de quienes vienen y se van

a la anoranza de estas tierras misteriosas,
entonces,

solo unos pocos nos vamos,

seres misteriosos y extranos, poetas,

y una parte de nosotros se queda aqui,
mirando siempre hacia el mar,
siempre hacia el mismo lugar,

siempre hacia distinto puerto.
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Carretera hacia Betancuria

Rodeamos Betancuria para aprender a respirar.
Eran rectas kilométricas.

Aqui el reloj se para

y los versos nutren el momento

incapaces de imaginar que volviera

la luz,

solo la luz,

para adentrarnos en la noche del desierto
e imaginarnos que jamds hubiese existido
en ningin momento

aquella,

la otra,

la que llamabamos la nuestra,

nuestra ciudad.
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Corralejo

Por esta playa pased él.

Recogi6 una concha, la guardé en su bolsillo,
recordando a saber qué,

mirando la inmensidad de la duna.

Cerca de aqui Lobos, al fondo su Lanzarote amado.

Pocas huellas en la arena después,

decidi6 retroceder y volver a dejarla en su lugar.
El jamds pint6

otra ausencia de pausas similar,

otra metafora tan bella,

para retratar la vida.

DAVID FUEYO FERNANDEZ
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Dunas

En Maxorata, las nifias van descalzas porque quieren,
sus voces son trinos,

y vuelan sobre las dunas tan dulcemente,

que su llegada siempre viene después

de despedirse.
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El buscaversos

No contestaré hoy, lo haré manana,

vacilaré un instante y si, lo haré,

me sentiré pegajoso, incomodo,

tendré una fiebre que sélo durard unos minutos,
disimularé después, para que asi continte la funcién
de una vida que busca su verso

en el desierto

en donde nunca contesta nadie,

a donde todos partimos sin nosotros mismos,

al lugar donde todos venimos a encontrarnos.
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El Puertito

Ni en el sur ni en el este,

mids alld de donde alcanzan a ver nuestras mentes atrofiadas
por autobuses, prisas, taxis y cuadriculadas calles

esta el Puertito.

Pocas cosas son importantes a 20 kilometros del asfalto mds cercano,
sin luz artificial, agua ni aceras,

alli los nifos juegan con cuerdas y palos

y la vida la marca el sol

en tranquila comunién

con el fuerte viento.

Mis al norte,

no demasiado lejos,

en una playa imposible

la Proa del American Star parece un hito al hundimiento,
dieciseis afios son suficientes para que todo haya desaparecido,
y que el mar, retorcido,

haga pequeno nuestro ridiculo mundo

mientras siga relamiendo,

en silencio,

los restos del naufragio.
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Tarde desnuda

Restos de la tarde que ya se ha muerto,

y yo, virgen de ocasos y vacios

flotando en la quietud, como en un suefo.
Vete, vete y cuéntales

con tus palabras extranas para ellos

lo que significan tus cuentas,

tus asuntos propios,

las actas, informes, tickets y notificaciones,

y luego deja que esa extrafieza

te parezca el acento dulce

de aquella chica canaria del instituto

que tanto quisiste en silencio

y que te recordaba playas lejanas

y sus vocales el viento y volcanes,

de un amor que entonces no confesaste

y que ahora te besa, te mece y te abraza,
desnudos los dos en esta tarde que ya ha muerto
en la que el amor ha vuelto para resucitarme.

DAVID FUEYO FERNANDEZ
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Pla en el Puertito

...Y, de pronto, el viajero
surgio. Sobre el sendero
sus pies dejaban pélido,
fosforente reguero.

(El viajero, JOSEFINA PLA)

Qué sélo estd tu busto

en las noches de verano

mirando hacia el mar oscuro,

—Tlas luces lejanas

algtin que otro barco en lontananza

y laluna, que llena, te besa la cara—
Qué solas estan las diez mil millones de estrellas
que sobre tu bronce en Lobos reflejan,
y ta,

desde una de ellas nos dices

que tras ese sendero,

también estd nuestra casa.
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Sinfonia Majorera

Amanecer,

cdémo pintarte un amanecer en un folio en blanco

con tinta de un s6lo azul

cuando veo miles y siento como si todos ellos estuvieran juntos,
y a la trompeta Charlie Parker,

Pastorius al bajo, Reinhardt a las seis cuerdas

y a la percusion esas olas cercanas de esta isla transparente
y a cada nota otra playa infinita,

otra colina limada,

la bruma, el viento, llanura, el sol, las cabras,

el azul de este boligrafo, cien millones més de azules

el cielo como privilegio,

el sol que nace aqui al lado

solo para nosotros.

Amanecer en un swing ligero

antes de que Fuerteventura resuene

haciendo pequeno el universo.
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Tu paz

El verso era sencillo

pero busqué una duna para dejarlo escrito.

Que sea ella la que mueva el lapiz, la que escriba

el poema que mana desde la arena

y no busca barroca existencia, sino dejar de ser efimero
de volar entre el silicio, entre las cometas,

y es la duna viva la que lo inspira

diciéndome que no volverd la noche a tu pais de dentro,
a tu pais de lluvia,

que tu alma no volverd a estar descalza nunca mas
mientras esté ella ahi abajo, tan célida, tan llena de paz,
tan plena de vida,

y de inmensidad.

Movia su mano David

cuando yo escribia,

y a veces, cuando escribe David,

la que habla es aquella duna viva.
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Verruga

Mira, mira esta verruga,

que he pasado la noche entera

contando estrellas

en la Fuerteventura,

las he visto aqui al lado, como nunca antes,
la luna estaba oscura,

y alld a lo lejos tu o las estrellas, qué mds da,
si al besarte yo también besé el viento, y con la mirada
subi al volcdn que aguarda y espera

y sé que mi muerte serd en tus brazos

alli me meceré en tu fuego lejano,

hasta mi vuelta.

Mira, mira, ;ves esta verruga?

es una estrella que en verano le robé

a la Fuerteventura.

DAVID FUEYO FERNANDEZ 21



Departures

Es la altima montana que verdn mis ojos, me he dicho,
convertido en todo un especialista en despedidas,

en besos robados,

en irrealidades escritas bajo tus palmeras

y versos eléctricos turquesa,

suefios que s6lo aqui suefia el poeta.

Y la luz que viene y va, y vuelve, y llega, y parte, y nunca se queda
me desconcierta,

rompiendo los puentes hacia heridas atrasadas que traigo de lejos
a sanarse tan pronto, tan al sol, ya tan secas

con tu sal en mis brechas,

el irme, el miedo a que reabran

las cicatrices viejas.

Son estos momentos, fin o comienzo,

vuelta a la lluvia a redecorar nuestros propios infiernos,

alli en casa, una hora mas,

donde al adelantarse, los relojes dejan de existir

para transformarse en esposas,

para convertirse en cadenas.
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