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PEFKOHORI, 22 DE AGOSTO DE 1987

Querido Luis:

A pesar de los 200 grados centigrados

que no se soportan —entre si— ni a la sombra
hemos alquilado unas motos

para cruzarnos sin parar

con el aire.

Pero llueve, en agosto y en Grecia.
Ayer murieron dos ancianos mas
—y ya restan 14— por la ola de calor
y hoy tormenta de verano nos tiene
sin salir poder del apartamento y
haciendo aqui no otra cosa

que mandar postales como ésta,
releer a Nicanor Parra

y masturbar las paredes

con la mirada.
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InsoMNIO EN NEW YORK

Podia dormir de mala manera en el aeropuerto hasta las 5 de
la mafiana o hacerlo casi mejor me dijo la pasma en un hotel
lo mas a mano posible para no perder el primer avioén stand by
Delta Airlines destino San Francisco 150 délares de barbaridad
finalmente taxis aparte por no pegar ojo en una habitacion
que me cost6 lo dicho tras el cachondeo en recepcion con aquel
Jordan de metro noventa siete y su dejada sobre el mostrador
de la llave que no era sino una especie de tarjeta de crédito
que dio mucho juego resplandor tratando de activarla

en la ranura de la puerta de un pasillo de 75 metros de eslora
en el quinto piso con montones de puertas escrutando-la
inolvidable secuencia una vez dentro antes de descubrir que
no habia interruptor general con lo cual el mismo invento
plastificado servia para lo que 19 afios después es muy facil
claro pero entonces ahi me tienes de panoli perdiendo cuartos
de hora a precio de salmon ahumado porque apenas pasaria
cuatro horas que ni sobé en aquella habitacién una entre
setecientas con aviones surcando la noche que se encerraba

en el marco de la ventana que dio fe.

Increible.
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RECUERDA MARRAQUECH

El orin de los camellos tomando el aire

a la entrada del zoco. El abrazo de la mujer que me quiso
comprar en Xemaa-el-Fna delante de cientos de chilabas.

Los zumos de naranja rodeados de serpientes que se levantaban
al toque de una flauta.

El recuerdo.

Eso es lo inico que no se ha evaporado

de aquel paso

incrédulo

por Marraquech:

el del tenso control de la policia en una carretera
infame y nuestro bote de kif

librando por los pelos

al sexto dia sin afeitar

por Marruecos. Pero sobre todo el de las mujeres
con la carga doblandoles la espalda.

Sobre todo

el de las turbas de crios

con los ojos llenos

de necesidad

ofreciéndose como guias

practicamente

al madico precio

de nuestras sobras.
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EscucHANDO A DAvID BOwIE POR CASCAIS

Ya ves: la clase trabajadora extendiéndose por el malecén,
muchos turistas en las callejas junto al ayuntamiento

y la aristocracia contemporanea en las mansiones y hoteles
junto al faro y el puerto

—naturalmente—

deportivo.

Chancleta,
playero,

nauticas.

Cada uno sigue
su paso.
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SOPORTALES EN SANTA FE

Entre el mosaico de puestos enseres indios
que se ofrecian bajo los arcos de la plaza mayor
de Santa Fe
no daban abasto
las ganas y los hay que ver.

Adobe en derredor y un aire timidamente calido que ponia
cara de junio.

Y todo tallado
hasta el rostro.

Como la turquesa que dio nombre al azul
en los pendientes preciosos que compré para ti

a una anciana hopi de Taos.

Y que cuelgan como la memoria.
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Rima Grjon

Hay dos crias que pasean sus pechos
sin pensar en Oliverio Girondo

y lo contento que se pondria si expusieran
sus poemas en el Palacio Revillagigedo
en pequefios paneles colgando

de hermosas vestales a punto

de salirse

de belleza.

También hay un guardia

que deja de ser civil

y esgrime placas y muchos argumentos
para detener a un camello inofensivo
bastante jorobado ya de por si

por la vida y La Calzada.

Cae la lluvia mientras varios tipos
asisten a una velada literaria

en la que se pegan cuatro versos
de los pesos mosca.
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JE T'AIME, PaRIs

Las aguas del Sena

acarician los pies de Pont Neuf.

En la Place des Vosges

dos amantes reviven

el beso de Rodin.

Tenemos a un hombre solitario

que deja de estarlo por momentos

en Pigalle.

A una mujer mayor que pasea su edad tranquila
entre los jardines de Luxemburgo.

Un Campo de Marte que se llena de ojos
que miran extasiados a esa criatura
de Eiffel.

En el Barrio Latino, al mediodjia,
ya se arremolinan los olores que suenan
a México, a Tailandia y a pizza.
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OBLIGA EN LA HABANA NECESIDAD

Mujeres mayores con puros enormes instalados

entre los labios

esperando por ti por mi por ella

sonrientes para la foto

al paso turista de reclamo.

Perros en cestos de bicicleta ataviados con gafas

y gorras verde oliva con la estrella roja

que también

dan de comer a quienes los mantienen.

Caricaturistas asaltandote en la plaza de la catedral

a mano limpia.

Vendedores espontineos de cds de Compay Segundo y
Buena Vista Social Club.

Zancudos alegrando las calles llenas de posibilidades

de la Habana.

Y también crios que piden caramelos al por mayor, al por menor,
al por lo que caiga.

Y también jovenes, adultas, sefiores que te acompafiarian
a un paladar, a un hotel...

que te buscarian lo que necesites

que tanto necesitan.
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Avistanpo CADIZ

Gira la ciudad

a la vista

desde la azotea de la Torre Tavira,

la més hermosa de entre las tantas
que elevan su cuello periscopico

por encima de los hombros

de esta joya deseada desde que existe
la inclinacion.

Como gira ahora la conversacién que llevamos
con los poetas Argiiez y Monthiel

desde la plaza de La Candelaria

hasta La Caleta.

Como gira la vida y da
las mejores vueltas que tiene.

JUANJO BARRAL
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PArADA EN LisBOA

Sucede cuando te paras. Como en aquellas escaleras
[de Barrio Alto o en esta plaza de Alfama.
Porque es entonces cuando los edificios pueden guifiarte
[una ventana.
Cuando las mujeres y nifios que pasan, cuando aquel hombre
concreto, tienen la ocasion de entablar contigo, de confluir.

Cuando te paras y te sientas en un banco que ya te
[hacia gestos,
y respiras hondo y te despojas ademas de la mochila,
[la cdmara de fotos, una chaqueta,
aquel pensamiento que no queria dejarte
es verdaderamente cuando.

Y no cuando pasamos a la prisa y a nada
le ha dado tiempo a dirigirte la palabra.
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LONDON CALLING

Podria hablar de la primera exposicién que vi desencajado
de Bacon. De aquella cena enmarcable en el Smiths de
[Covent Garden.
De las entradas por el jardin de Lady Di en el restaurante
[San Lorenzo.
De la coincidencia de Agassi en el Froosts comprando yogures
[un junio de Wimbledon.
De las mafianas dominicales en la gloria de Candem.
Podria extenderme en lo inico que me preguntaban
los colegas al volver: qué tal el concierto de New Order,
[donde pillaste esa camisa,
tienes que contarnos lo de Boy George
el otro dia en la iglesia de Picadilly...

Pero prefiero hablar de lo que a nadie importaba: de las manos
que fregaron miles de platos y tenian un aspecto tan lastimoso
que no se atrevian a salir, no se atrevian a salir ni siquiera
de sus bolsillos cuando libraba.
De los ments que servi a tantas turbas de hooligans asociados
para celebrar por todo lo bajo el party de Christmas.
[De las paradas
y paradas de metro rodeado de currelas por todas partes
[empezando por la mia.
De los humillantes controles de aduana
para entrar en UK y veamos adonde va y cuanto dinero lleva
y me lo ensefia usted si es tan amable
como si no. De los inspectores de inmigracién buscando
[a un tipo
con mi nombre y apellidos porque estaba en la agenda
de una amiga a la que impidieron la entrada en Gatwick.

el

JUANJO BARRAL I7



ol
Del mal trago en el Home Office con el visado.
De la pandilla de bastardos que casi me linchan por espafiol.
De los neonazis en Trafalgar aterrorizando al propio Nelson.
Del paquistani que me traté tan peor como los ingleses a él.
Del nudo en la garganta con las bombas del IRA
[en Oxford Street.
De la movida con un maricén en los bafios de un cine del Soho.
De la debacle emocional aquel dia que aquel hombre en aquel
[festival en Battersea Park
me golped con aquella sinrazén evidente.
Del impacto ante los cientos de homeles que dormian al ras
[de varios grados bajo cero
en la estaciéon de Embankment.
Del panico tantas noches a la altura de Putney.
De tanta desolacién.

Que también hubo.
Y nunca lo conté.
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Frisco

Aqui el Golden Gate,
aqui un amigo camino de Sausalito.

Eso después de aforar un dolar

por cruzar el puente, jalar unos prowns

en el puerto y dar un paseo en limusina

a medias con Santos y cuatro reinas

que quisieron llevarnos a un huerto que no habia.

Eso después de probar el tranvia, avistar Alcatraz,

pillar unos vinilos en el Rough Trade de la calle Haight,
deambular entre libros beat por el City Lights

y derretirme ante un helado en el barrio gay de Castro
que estaba de chuparse los

cada cual a su bola.

JUANJO BARRAL
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Asi LAS cosas EN FLORENCIA

Dejandote llevar hasta la Via Amorino

departiendo molte parole, senti,

a punto de saludar a un doble del David de Miguel Angel,

a la vuelta de la esquina de cualquier ojo Ponte Vecchio,

Castello e giardino Garzoni,

Piazza de Duomo,

Via di Lionardo...

iban y venian las fragancias, oleadas de turistas, traficantes

de miradas, jévenes ejecutivas italianas de pelo recogido
[detras de la inteligencia

que de pronto podian arrimarte la vista

—éramos verdaderamente atractivos—
desconcertando tus interiores
dejando interrogaciones como cometas

como soélo se viven las cosas a los 25 de interrail por Florencia.
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QUERIDA AMSTERDAM

Sentado ahora en el café De Jaren camino del mercado
recuerdo aquella primera llegada

a la estacion central

el afio de tu capitalidad cultural y el inico

alojamiento a nuestro alcance en el albergue juvenil cristiano
de la zona roja

donde nos dejaste dormir

junto a decenas de varias nacionalidades

y donde nos obligabas a fichar antes de las nueve y media
cuando mas calentaban los fluorescentes en las cabinas

y mas se agitaba el trafico de todo lo casi permitido a la orilla
de los canales mas golfos de la ciudad.

No es facil olvidar las convulsiones
al entrar con la naturalidad temblando
en el primer coffee shop de otro mundo es posible.

Me aborda ahora el recuerdo cuando paso por delante

de La Tertulia, de Rookie y el fumadero

de tres plantas de marihuana

que acabamos de pasar. Cuando veo

a estos dichosos tumbados viendo la vida circular por delante
y observando como el vuelo del humo se confunde con el destino
de la felicidad.

Al ver ahora los reflejos de los hastiales en el Amstel recuerdo

el impacto primero ante los tranvias, los canales, los girasoles
[de Van Gogh

y como me impresiono la pincelada de sus manos mas alla

de la mirada.
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Lo recuerdo ahora, veinte afios después,
admirando la expresion de asombro misma
de mi hija
en este presente,
en este presente que vale mas que mil recuerdos.

En este presente que es el mejor

regalo de la vida cuando se concentra asi
en un ahora.

22 EN TRANSITO






Juanjo Barral. Oviedo, 1962. Fildlogo, periodista, escritor.

Tiene publicada la siguiente obra:

NARRATIVA

Londres (CEl, Gijén, 1992; Baile del Sol, Tenerife, 2003). Gran reserva
(KRK, Oviedo, 1994). Cuéntame un cuento (VV.AA., KRK, Oviedo,
1994). Parece mentira (LF Ediciones, Salamanca, 1999). Navajo Bridge

(LaViuda Alegre, Salamanca, 2007).

POESIA

37 latidos (Baile del Sol, Tenerife, 2000). Poemas de andar por casa
(Crecida, Huelva, 2001). Pop supuesto (La Ultima Canana de
Pancho Villa, Oviedo, 2002). Teoria de la relatividad (Renacimiento,
Sevilla, 2002). ;Todo ba vien? (El Arbol Espiral, Salamanca, 2004).
El eco de nuestros pasos (La Ultima Canana de Pancho Villa,
Oviedo, 2006). 1.028 olas (Baile del Sol, Tenerife, 2007).

Con permiso (La Ultima Canana de Pancho Villa, Oviedo, 2008).

18

ANIVERSARIO

ASOCIACION DE ESCTITOres
D€ ASTUrIas



