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Prélogo

Ciudad de sucias tejas soleadas:
casi eres realidad, apenas nido,
s6lo un rumor, un humo desprendido
de las praderas verdes y asombradas.

Luego hay hombres de vidas apretadas

a tu destino semiderruido,

y muchachas que crecen entre el ruido
cual si estuvieran entre amor sembradas...

PARA HABLAR DE ANGEL GONZALEZ, lo mejor es dejarle hablar de
nuevo a él. Estos versos dan inicio a su poema Capital de provin-
cia y hacen enmudecer ante el milagro de la réplica a cualquiera
que tenga la mds leve vinculacion con la capital asturiana.

En este libro, recogemos una muestra de los autores perte-
necientes a la Asociacion de Escritores de Asturias que con sus
creaciones han querido sumarse al reconocimiento de la figura
literaria que supone Angel Gonzélez. Sin duda, algunos de los
escritores que aparecen en estas paginas han elegido sus tex-
tos debido a la influencia que el autor asturiano desplegd sobre
ellos. Ademds, hemos querido iniciar la seleccion con las apor-
taciones del grupo Luna de Abajo que tanto tuvo que ver en el
conocimiento publico del poeta.

Quiero agradecer a los autores que componen Luna de Abajo,
a Cajastur, a la Asociacién de Escritores de Asturias y a los
miembros de la Junta Directiva de la misma, su colaboracién en
la produccion de esta obra.

Desde la evocacion de la persona hasta la inevitable inspira-
cién que produce la lectura de sus poemas, pasando por la sen-
cilla, directa y propia manifestacion literaria, las palabras se or-
denan en cada pagina como por embrujo, para acabar dejando
la impresion de ser, sencillamente, palabras con Angel.

ALEJANDRA SIRVENT
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Angelgrafia

Toda evocacién del pasado es una fabulacion, una ordenacion
interesada de los diversos materiales que se han ido sedimen-
tando en las orillas del largo y, en la mayoria de los casos, si-
nuoso rio de la experiencia. Cuando hablo de Angel me asalta
la impresion de que confundo el dia de ayer con el del afio pa-
sado, que, ademads, es muy parecido al dia de hoy (como puede
comprobarse facilmente). Los recuerdos de Angel se me mez-
clan con los dias sin Angel, en una proporcién confusa para
la memoria. A veces tengo la sensacion de estar viviendo unas
copas por el Oviedo antiguo en su calida compaiiia y de demo-
rarme con él, sin prisa alguna en nuestros relojes, por la calle
San Francisco, hasta que se apagan las tltimas farolas, lo que
solemos hacer con bastante frecuencia. Luego, a la hora de la
despedida, me doy cuenta de mi error, de que tan s6lo estaba
transitando por un libro suyo, mientras —eso si— se apagaban
las ltimas farolas por las calles de La Felguera. Esta es una de
las magias de la literatura, también uno de sus sobresaltos. Y
es que Angel siempre se me escapa por las esquinas del calenda-
rio, hasta que por el callejon de cualquier mes vuelve a aparecer
con su sonrisa radiante y su voz de buen amigo.

Angel Gonzilez es un poeta logico, por eso resulta tan il6-
gico —mejor dicho, tan peligroso— para la logica convencio-
nal, convirtiéndose en un verdadero azote para los crédulos, a
los que en mds de una ocasion ha conseguido escandalizar. En
el libro 50 anos de periodismo a ratos y otras prosas podemos
encontrar abundantes ejemplos de este Angel l6gico. En un viaje
a Utah, paraiso de los mormones, se encuentra en el aeropuerto
con uno de los representantes de esta Iglesia, en mision evangeli-
zadora: «[...] al que ahuyenté» —nos dice en su articulo— «en-
cendiendo un cigarrillo y preguntdndole por el bar (es bien sa-
bido que para los mormones, los enemigos del alma son dos:
el tabaco y el alcohol; asi como para alejar a los vampiros no
hay nada mejor que un diente de ajo, para mantener a distan-
cia a los misioneros mormones la simple mencién de un vaso
de whisky es muchas veces igualmente eficaz)». Mas adelante,
en otro capitulo de este libro, desea ver el retrato de William
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Blake en la abadia de Westminster, pero los oficios vesperti-
nos iban a comenzar y, por lo tanto, los curiosos tenian que
abandonar la abadia. Angel se resiste a salir de aquel espacio
sin haber cumplido su objetivo, por lo que finge una piedad
anglicana que conmueve al edecan. En medio de las liturgias,
tan depuradas, y de las voces de los nifios cantores, el autor de
Palabra sobre palabra llega a la siguiente conclusion: «Ahora
comprendo que por los caminos de la estética se llega a muchas
partes; Juan Ramén Jiménez decia que a la ética, yo pienso que
incluso al error. Es tan bella la liturgia en la abadia de West-
minster que, por unos instantes, dudo. Al final, todos acaban
rezando por la reina, y la incredulidad vuelve a instalarse con
firmeza en mi corazdn».

Muchas veces he hablado sobre la linea de continuidad que
existe —en mi opinidn— entre el personaje que habita los poe-
mas de Angel Gonzilez y el propio autor, trazada por un evi-
dente nexo autografico (por utilizar la expresion afortunada de
Carlos Barral). Al igual que en sus poemas, con Angel Gonzilez
puede suceder cualquier cosa, ya que lleva su herramienta —o
su magia— légica hasta los lugares mds insospechados, que son
aquellos por los que mds le gusta transitar. La noche con Angel
se transforma casi siempre en un enigma que hay que saber des-
cifrar con el misterioso capote de los sentimientos y de las ideas.
Sélo entonces se podrd salir de ella, mds o menos indemne, por
la puerta ancha del alba.

Recuerdo una noche en la que el peligro resbalaba como la
sombra de un reptil por las paredes del tugurio en el que nos
encontrabamos, en una calle sin nombre de Oviedo. La discu-
sion se desaté de una forma tan absurda como violenta; dos
hombres pugnaban por cantar y ninguno de los dos se ponia de
acuerdo, sus voces eran tan dispares como disimiles sus carac-
teristicas fisicas. Uno era grande y musculoso, el otro pequefio
y avieso (o debiera decir travieso). La situaciéon parecia irrepa-
rable; por aquellos frustrados cantores hablaban las visceras y
un viejo rencor, sin duda, acumulado durante afios. El conflicto
aplazado estaba a punto de pasar del insulto descarnado a la car-
nalidad de las manos; en el mds pequefio se podia apreciar un
brillo metélico que camuflaban sus dedos. Angel se levanté ante
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aquellas figuras contrapuestas y se dirigié de manera temeraria
al mas grandullon:

—Tiene razon este sefor, dijo sefialando al mds pequenio. A
ver, cante usted. Y volviéndose, orden6 al mas grandullén:

—No se le ocurra interrumpirle.

El grandull6n asintié con un gesto de sorpresa, como si le
hubieran arrojado un vaso de agua helada por la espalda. El
pequefio comenzo a cantar, a desplegar con orgullo el abanico
de sus matices. Cuando ya iba cogiendo vuelo su cancién, Angel
le corto tajantemente.

—Abhora le toca a usted, le dijo al todavia aténito grandullén.

El pequefio no parecia muy conforme, pero escuchd sin re-
chistar las tonalidades de su oponente, que vibraban en el aire
como un gas comprimido. Angel nuevamente cort6 al esfor-
zado cantor cuando iba a acometer la estrofa que requeria un
mayor lucimiento personal.

—Y ahora, les ordend sin dejarles otra opcion, los dos a la vez.

Angel los controlaba con el movimiento de sus manos, como
el que sujeta con cuidado dos delicados cristales; poco a poco,
éstas fueron adoptando una actitud mds enérgica, hasta que
anud6 definitivamente en ellas las riendas de la situacion. El pe-
ligro habia sido conjurado; casi sin darse cuenta, los dos conten-
dientes se abrazaban mansamente en torno a su Angel concilia-
dor, «[...] cuando voy por el sendero / hago las piedras llorar /
de tanto como te quiero [...]», mientras entonaban cancidn tras
cancion. Incluso los dos rivales terminaron por alabar y recono-
cer las cualidades del otro. El pequeiio —el avieso, travieso—
antes de que abandonasemos el local, le dijo con sincera admi-
racién a Angel Gonzélez.

—Oiga, usted es algo especial, un director de orquesta, un
musico importante o algo asi...

Y no andaba muy descaminado nuestro pendenciero cantor.

En realidad es lo que siempre ha hecho Angel como autor li-
terario, armonizar los contrarios, potenciar con ellos los matices
de la expresion, dar la vuelta a las cosas mostrandolas verdade-
ramente como son. Y es que la légica de Angel jamas conduce
al absurdo, aunque a veces lo parezca, sino a una finalidad muy
concreta.
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Un amigo me comentd que en cierta ocasién Angel decidié
alargar un poco més la noche y los invit6 a desayunar en un
conocido hotel de Oviedo en el que se hospedaba. El camarero,
un sefior orgulloso de su profesion, recibi6é con cierto recelo
aquella horda de adoradores nocturnos, del alcohol y de otras
lunas, que hacian esfuerzos por mantenerse de pie. Con des-
agrado observé cémo se introducian entre la ordenada hilera
de sillas y de mesas que €l tan primorosamente habia dispuesto.
Y con el mismo desagrado se acercd, con una inmaculada ser-
villeta colgandole del antebrazo, a escuchar las demandas de
aquellos inoportunos —inapropiados por las horas— clientes.

—¢Qué desean los sefiores?, preguntd con una voz estricta-
mente profesional.

—Po6ngame un whisky.

Angel no pudo terminar su peticién. Al camarero le brillaron
los ojos con ciertos acentos triunfales. A la ocasion la pintan
calva, y ésta era la suya.

—Perdone, sefior —dijo con una entonacién de un hombre
que esta curado de escandalos, pero que se escandaliza—, esta es
la hora del desayuno, y no se pueden servir mas que desayunos.
El bar a esta hora no lo tenemos abierto.

Tras lo que adopt6 cierto aire marcial para reafirmar la solidez
de sus intenciones y propiciar la desbandada del gremio invasor,
un tanto pintoresco y debilitado por la profusa navegacion bajo
las constelaciones.

Angel acusé el golpe apenas unos segundos, acaso el tiempo
suficiente para percatarse de como podria darle la vuelta a una
realidad tan adversa. Su sonrisa de cazador de instantes afloré
en sus labios.

—Esta bien, desayunemos. ¢ Qué tienen ustedes para desa-
yunar? Supongo que tendran café.

—Si, sefior, tenemos café.

—¢Todo tipo de cafés, como cabe esperar en un sitio tan
distinguido como éste?

—Si, seflor, tenemos todo tipo de cafés.

El camarero comenzaba a manifestar cierto grado de impa-
ciencia.

—Bien, pues traigame usted un café irlandés.

4



—¢Un café irlandés, sefior?

El camarero comenzaba a no dar crédito a lo que oia.

—Si, como tienen todo tipo de cafés, yo quiero para desayunar
un café irlandés.

—Bien, ahora se lo traigo.

—Ah, si no tiene inconveniente —el camarero observaba
con horror a Angel Gonzélez—, traigame el café en una taza y
el whisky en un vaso para mezclarlo yo.

Los camareros de los grandes hoteles son ciudadanos del
mundo, viajeros impenitentes de un universo de mesas; unos bre-
ves pasos les separan de distintas fronteras, de Paris a Lisboa,
a la velocidad de una cerveza. El camarero, al que le sobraban
horas de vuelo, enseguida se dio cuenta de que habia perdido la
partida, de que un inesperado jugador —sin duda un maestro—
le habia dado jaque mate sobre el mismisimo tablero de su ban-
deja. Y no le costd trabajo reconocerlo, cualidad que tienen los
buenos oponentes. Ya sin rodeos, le dijo a Angel Gonzalez:

—Digame qué whisky desea tomar y muy gustosamente se lo
traeré al sefior. Como no puede ser de otro modo, invita la casa.

Un buen comienzo, sin duda, para una larga amistad.

He hablado de la noche —quiza demasiado— y de la 16gica
de Angel Gonzélez. A veces no sé si es viernes, casi miércoles,
o si el sol de agosto me despierta en diciembre por las mafia-
nas, mordisquedndome los tobillos; si cruzo una calle o simple-
mente es que doblo la esquina de una pdgina de sus poemas; si
esa musica que recorre las aceras nace del hombre que canta
o de la mujer que llora, o si procede de la viola o del saxo que
habita en el s6tano de sus renglones; si la poesia es esa mujer
desnuda que agita al viento su negra cabellera o la loca que per-
siguen con safa los loqueros. Hasta que las farolas se apagan
y el libro se cierra. Cualquier dia, en un recodo del calendario
nos vemos otra vez, querido Angel. Ahora disfrutemos —carpe
diem— de este momento.

RICARDO LABRA (Sama de Langreo, 1958)
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Acréstico para A. G.

Ahora sé que un papel puede cortar
Nuestros deseos como un cuchillo
Gélido, y atravesar

El corazén mds impenetrable.

La tristeza de no verte puede con todo.

Gonziélez, amigo,

Odio decirtelo, pero no es soportable que

No podamos hacer planes para quedar y...

Zas!, que no vuelva a sonar el teléfono.

Asi es de triste esta historia, escoria,

La historia mds triste que conozco, pero voy a
Emplazarte a que escribas un nuevo poema. Te dejo esta
Z para que empieces. Tu eres capaz de todo.

MIGUEL MUNARRIZ (Gijon, 1951)
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Historia de un nudo
Con Angel Gonzilez, pensdndolo mejor

Huele a café con prisa la mafiana
mientras ajusta raudo
el nudo corredizo del deber.

—El hombre es racional, pues se alimenta
de raciones de olvido y esperanza,
de amor breve a destiempo, de infinito a diario.

En la radio el portavoz de un ministerio
habla de algo muy serio,
mas la cancion de moda gira y le desborda.

—Nada nos salva tanto como el magico
paréntesis o calido refugio
o lecho compartido con la hembra

(De dos a dos baja las escaleras,

pero no de contento:
de inercia, pura inercia, puta inercia).

ALBERTO VEGA (Langreo, 1956-2006)

De Historia de un nudo
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El hombre al final de la barra

Creo recordar porqué empecé a beber. Era una inaguantable ti-
midez que me arrastraba detrds de un vaso. No me bastaba con
los rizos sobre mi frente. No me hubiera bastado con nada. Cada
vez que aquella mujer se cruzaba en mi camino, en las escale-
ras del instituto, en las nieblas nocturnas de aquel pub que supe
luego que frecuentaba sélo por verme, un rayo paralizador me
cegaba hasta anular cualquier intento por siquiera abrir la boca.
Asi que, como en el circuito al que nos lleva la nocturnidad, co-
mencé por una primera. Cay6 la segunda casi enganchada, sin
haber disfrutado los tltimos vapores de la anterior. Una tercera
fue necesaria hasta que ella aparecié. Un iceberg cegador se situd
frente a mis 0jos, sin saber interpretar si me amaba y me deseaba
como yo a ella, o era sélo una fatal casualidad.

Pronto descubri los extrafios amaneceres tras una noche sin
suefio. «He aqui que, tras la noche, / llegas, dia. / Golpeas hoy
con tu gran aldaba de luz mi pecho, / entra con todo tu espa-
cio azul en mi corazon ensombrecido». Los cielos grises fueron
cubriendo cada vez mds un corazén que no dejaba de latir pero
que tan solo era capaz de escapar de su mono6tono son al ritmo
de la musica y del alcohol. Me converti en el hombre al final de
la barra. Ese al que el barman rellena la copa sin que se lo pida.
Ese que cambia el disco para que la misica vuelva a estreme-
certe. Ese que es consciente que cuando se llega al fondo ya no
hay camino de retorno. El que sabe que irremediablemente ha
perdido el brillo de la luz del dia.

MANOLO D. ABAD (Oviedo, 1968)
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Memoria

Quede siempre tu risa de naciente en nosotros,
la mirada que nunca se avivo con temblores,

y las manos enjutas que cortaron la espiga.
Queden tus firmes pasos como surcos abiertos
de un invierno que espera la semilla y la lluvia,
el calor del milagro. De tu voz quede al viento
su relieve tranquilo, su timbrada ternura.

Mientras esta memoria de la vida me asista
y los labios se vistan con amor y palabras,
guardaré los rescoldos de la ausencia que enciendes.

ANTONIA ALVAREZ ALVAREZ (Babia, Leén)

De El color de las horas
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Nana
Carbén prietu, l.leite blanca pal miou l.luceiru.

ALIi vien un home andando, paré d’aceru. Tien la mirada encesa
d’albores ya nueites, de remanso nas suas manos, d’esperanza
ya pena.

¢Qué tien esi home de l.leyenda heredeiru de virtd vuelta a
dexar en posesion a los sos fios, alimentaos del interior de la
tierra? ¢qué-y pasa a esi home de frente fruncida ya paso firme,
qué-y pasa?

iDéxame, dexaime velu! estrella no pechu, figura de nublina.
Asina, de chonxe, paré que todo lo emprende, dende la sua
propia vida a la sua voz terrestre.

Ma, ya sei que tien esi home de l.leyenda, que paré d’aceru,
d’esperanza, de pena, de frente fruncida, de paso firme, d’estrella,
de nublina, que todo lo emprende. Lo que tien esi home ia que

protesta la inxusticia. Que di lo que piensa.

Carbén prietu, pan blancu pal miou Lluceiru.

GEMA ALVAREZ ARBAS (Corias, Cangas del Narcea, 1966)
Torna: Natalia Ferndndez Garcia (Villar d’Andralés, 1976)
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La soledad de los obispos
(Triptico)

I

Junto a la catedral
apalabran las putas
transacciones carnales.

Y en un rincén en sombra,
bajo los arbotantes,
practican la coyunda.

2

En capillas guardadas

por hierros bien labrados,
los panteones conservan
los huesos de los conyuges
de sangre azul,

ya en polvo.

Sobre sus losas frias,
genuflexos y orantes,
(o mirando yacentes
las vidrieras),
inmoviles los cuerpos,
un poco consumidos
por la lepra del tiempo.

Un perro fiel dormita debajo de sus pies.

3

Y los obispos, solos.

FRANCISCO ALVAREZ VELASCO (Cimanes del Tejar, Leén, 1940)



El bosque y el paraiso

En la inmensa memoria de los rincones de la imaginacion sur-
gen, comedidas, persistentes, ideas que el tiempo va despojando
de vieja y ancestral oscuridad. Deberas recorrer los bosques de
Viego, de Tomania, de Clito, las selvas tropicales, las llanuras de
implacable Sol, la tundra y las islas de fuego y cenizas.

Recordards antiguos paraisos, jardines colgantes, tierras hu-
medecidas, animales fabulosos, rios de oro, frutos de jugosos
sabores, el tiempo sin escindir, la eternidad nombrada y sa-
grada, libros de iconos y palabras, el suefio de quienes dejaron
la idea de paraiso, la de jardin, la de Dios en la memoria.

Tal paraiso existira si el goce inunda tu deseo y se propone
atrapar los frutos guardados en tan bella como engafiosa idea
—es tan breve la existencia, tan persistente la presencia del mito,
la historia de leyendas, las fuentes inagotables de voces y letras.

Alli, entre los cuatro rios biblicos, rios de leche y miel, se es-
conde el bosque, aves de plumas de vivos colores, drboles de
piedras preciosas, manzanas de oro, ramas enredadas en hilos
miégicos y resplandores de luz verde, ocre, amarilla, colores
primitivos como el deseo de poder jamas desechado —tan an-
helada es la fugaz idea de felicidad—. Y si el olor de tan bello
lugar, simbolo e icono, imagen y sonido del Edén pretérito, lo-
gra emborrachar tu ojo descubrirds la palabra primera que dio
nombre al suefio que estds viviendo, la primera lluvia, el primer
beso, el primer olvido, el primer fruto, el primer alimento del
cuerpo entregado en alma al sopor de Dios.

En la idea del paraiso de los signos no hallaras la mano de
Dios, ni la del amanuense de la antigua escritura, ni la revela-
cién divina, ni qué contiene ni preserva, hallarés, es cierto, lo
que has olvidado y deseabas saber.

No hay vocabulario para definir el Paraiso.

MARIANO ARIAS (Oviedo, 1951)

De Imagina bosque imagina (inédito)
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Lecciones a medias

Nos ensefiaron la palabra
pero no como cogerla
para evitar quemarnos.

También nos mostraron el camino
sin indicar a partir de entonces.

Como los puntos suspensivos

de una frase.
Como la vida misma.

JUANJO BARRAL (Oviedo, 1962)
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Muchacha con Angel

I.
Acaba de cerrar el libro.

Palabra sobre palabra apoya
los charcos de un poema en sus rodillas
y se queda mirando lluvia adentro.

II.

Una muchacha escribe

en el autobus, busca

nuevas palabras, mira

de cuando en cuando al techo

y baja luego azul y convertida en tinta
enamorada,

junta letras

como se juntan las manos,

como se juntan los cuerpos,

como se juntan a veces, solo a veces,
un instante cualquiera

y un segundo de magia.

I1I1.
Abre de nuevo el libro.
Sabe que estoy detras.

Dioses, vacios, solos
en mitad de la noche

sabe incluso que ahora
yo soy el verso que lee,
soy casi un angel.

FERNANDO BELTRAN (Oviedo, 1956)
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Viaje de ida (devuélveme la vuelta)

Vida mezquina
Azétala con inquina
Toématela con morfina

Para no tener la malaria
Para no desbordar la ria
Para no tener paranoica mania

Vida regalada
No comprada
De momentos abrasada

Después de consumir
Y arder

Nada més que joder y amar
Y saber que nunca serds un distinguido Zar

SANTIAGO BERTAULT LOPEZ (Oviedo, 1977)
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Amor neorrealista

Si,
fuisti amor pasaos los afios.

Fol necesario que vinieren planos

socesivos, que llegares de contino

a la mesa de montaxe, que salieres,

contra cualquier prondsticu, cola lluz certera,
col fulgor d’una mirada inocente

que sabe fundise a la vida

na intensida qu’aportabes al mio tiempu.

Al final, fuisti amor neorrealista,
un fundiu eficaz sobre la cinta usada.

XOSE BOLADO (Uviéu, 1946)
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Aspero cuerpo

Lodo caliente y femenino,

mutilado,

tronchado.

Cuerpo oprimido

por leyes estériles.

Estrangulada nieve la cintura,

senos cefiidos por férulas severas,

cercados muslos,

continuos prisioneros de acrilicos hostiles,
carne de barro

que se desprecia y castiga,

como una desgracia,

y s6lo a veces estalla,

como un torrente que rompe las barreras,
recuperando el amplio cauce

de carne heterodoxa.

Lodo creciente, mestizo,

que escupe y se desborda anegando la tierra,
recobrando los surcos de su materia gravida,
retornando al origen.

Cuerpo que inunda los estrechos margenes.
Rio que rompe,

en espectacular crecida,

la angostura mezquina del cilicio...

CARMEN CABEZA MARTINEZ (Oviedo, 1960)
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Viernes

Al principio de mi vida, el viernes no representaba nada espe-
cial, era tan s6lo otro dia mds, indistinto y feliz. Ni siquiera
naci en viernes. En época escolar pasé a ser el principio del
fin... de semana; un tiempo eldstico y despreocupado, sin clases
ni nocién de las obligaciones que llegarian luego. De joven los
viernes fueron sinénimo de liberacion y recreo, de intensidades
para derrochar energias en superdvit y primeras soldadas. Con
el paso del tiempo hubo viernes para todos los gustos: de reser-
varse en casa para poder ir pagdndola, de lanzamiento hacia
algun destino ludico de fin de semana cuando hube terminado
de pagarla, de cenas fuera de casa sin mas lujo que poder vol-
ver a ella como propietario. En la madurez tuve muchos vier-
nes de vino y rosas, familiares, tranquilos, a veces sobresalta-
dos por algtn que otro sucedido sin gran relevancia, como de
andar por casa.

Ahora que me jubilo siento que verdaderamente mi vida entra
en viernes, acabando ya la semana vital. Pero tantos afios des-
pués vuelvo a disponer, como al principio, del fin de semana y
pienso disfrutarlo. A fondo. Hasta el final de mis fuerzas.

RAUL CASTANON DEL RfO (Oviedo, 1969)

De Cuadernos trompicados
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Los observo reir.
Se abrazan.
Beben.

Unicamente yo
concedo eternidad
a esas conductas.
Juventud. Para ellos
todo es aun la escoria
de los dias.

En realidad no existen. S6lo valen
para hacer mds robusta la certeza
de que esta soledad
se ceba en el derroche

de sus dias.

La vida es la moneda
que me cubre los ojos
para pagar el transito al barquero.

Se me olvidé reir
y ya no abrazo.
Derrocho mis monedas en bebida
porque hoy es la nostalgia

de mis dias
la herencia de la envidia y del deseo.

ALEJANDRO CESPEDES (Gijon, 1958)

De Sobre andamios de humo



Busqueda

No te encontré anoche

bajo el frio cristal de la luna,
ni eran tus pisadas

sSino signos

impresos por una tinta invisible.
Las casas

se hicieron visiones

en las eternas pesadillas

y parieron las madres azules terneros
antes de tiempo.

No hallé

tu sudor en la almohada

ni el eco de tus pasos

en la habitacion;

no hubo jamas dos cepillos

en el cuarto de bafo

ni una brizna de saliva
formando corona en mi cuello.
Ayer te llamé en suefios,
quizds un grito de auxilio,
pero ya no estabas,

te confundiste con las estrellas,
y con el pafiuelo de siempre,
desde muy lejos,

me decias adios.

ALEJANDRO CUESTA FERNANDEZ (Gijon, 1944)
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Eros y una botella de whiski

El hombre acaricia sus cabellos con un gesto que parece querer
hallar los pensamientos de la mujer tumbada en la cama. Con-
templa su cuerpo desnudo, la acaricia como si fuese otra dife-
rente a quien acaba de amar. Un placer que es una premonicién
de los placeres maximos, pero que en si mismo es un valor que
se vive como tltimo. Por eso se acerca a la botella de giiisqui y
bebe un trago; es un baile de la mente con el que sobrevuela a
unos centimetros del suelo.

Esta invadido por el placer de pertenecer a otro lugar y estar
al mismo tiempo al lado de aquel lecho. Es entrar paso a paso en
un tiempo sin lugar y en un lugar sin tiempo; dos circulos que se
juntan para formar un paisaje. Por eso el hombre contempla el
exterior por la ventana.

Observa un cielo crepuscular; el anuncio de una noche que arro-
para los cuerpos al liberarlos de la claridad. Afuera hay pequefios ar-
boles que apenas se distancian un metro de la tierra. Luego vuelve a la
mesa donde esta la botella y bebe, después regresa al sabor del amor.

El hombre acaricia los cabellos de su amante, los siente cansa-
dos como un musgo viejo, percibe el sabor del tiempo. Contempla
a la mujer desnuda, acaricia la piel surcada de arrugas, unos surcos
donde reposa su mano de pulso tembloroso. Como siempre hace,
cual si fuese un ritual milenario, se sienta en la mesa y bebe, el li-
quido se introduce en un cuerpo asomado a la decrepitud. Va a la
ventana desde la que se anuncia el creptisculo y contempla la flora
exterior. Es un bosque de arboles que no permiten ver la tierra, que
empujan al cielo como una inmortalidad amenazante de la natura-
leza frente a la perecedera esencia humana. El hombre va a la mesa
donde estd la botella para después regresar al sabor del amor.

Todo sucede entre crepusculos, porque el tiempo es un rio
extrafo que simultdneamente baja y sube. Entre los besos de los
amantes existen hendiduras donde parecen asomarse otras perso-
nas. ¢Quiénes son? Simplemente una mujer y un hombre a través
de los afos entregados al milenario jugo del placer.

PEDRO ANTONIO CURTO (Zumaia, Guiptizcoa, e hijo adoptivo de Gijon)
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[...] Poco antes, como todas las noches, Fermin habia abierto
la puerta de la habitacion y se habia sentado en el borde de la
cama. Rubén atin no se habia dormido, acaso esperando una
historia.

—Abuelo, ¢me cuentas una historia de policias y ladrones?

Entonces el abuelo Fermin habia comenzado a contar.
Cuando cuenta, mueve las manos y cierra los ojos. Su voz,
como él, también es vieja.

Aun no habia llegado a la mitad de la historia, cuando Rubén
cerr6 los ojos. El abuelo Fermin advirtié6 que Rubén se habia
dormido. Entonces su vieja voz y sus manos dejaron de contar.

Su rostro, iluminado por la luz de la lampara, estaba surcado
por mil arrugas distintas. Tenia un bigote blanco, poblado de
maravillosas historias, que, cuando las contaba, era como si
salieran de su escondrijo y, noche a noche, huyeran por su boca.

Antes de levantarse, le dio un beso en la mejilla, entre las
pecas que salpicaban su cara. Luego, haciendo un esfuerzo, se
levanto, apag6 la luz de la lampara y, a oscuras y muy despa-
cio, echo a andar.

Sin hacer ruido, abrié la puerta. Un poco de luz entré en la
habitacion. Y antes de salir, con la mano puesta aun en la ma-
nilla de la puerta, se volvid y eché una ltima mirada: en la ca-
beza de Rubén, que asomaba por debajo de la manta, bullian
algunas historias.

Rubén sofiaba [...].

CARMELO FERNANDEZ ALCALDE (Palencia, 1959)

De El policia Garcia y el caso de la extrana epidemia
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El angel amotinado

Durante un tiempo —en otra etapa de aprendizaje y anclaje—
yo me empeifiaba, sistematicamente, en atribuirle el libro Angel
fieramente humano a mi paisano el poeta Angel Gonzilez, se-
guramente arrastrado por una involuntaria e injustificada aso-
ciacion de ideas y tal vez desde la premonicion de mi futuro
gusto por la autoficcion: la literatura a partir de mi.

Mi padre jug6 con Angelin el poeta (que ya entonces vestia de
gris marengo, algo a la inglesa) aproximadamente en medio
de una guerra o en su periferia triste. Por mi parte, yo pude ju-
guetear con las palabras angelicales (verbosidad amotinada y
que viva la lirica) del poeta ya hombre, barnizadas de ironia
y espontdnea elegancia, ya se sabe... Casi todos mis amigos, y
los otros también, trasnocharon con el poeta en la provincia de
la pana y el instituto y yo traté de armonizar mi intransferible
noche provinciana con la danza rutilante y beoda del Noir Ca-
cadou, alli, en el zuriqués Cabaret Voltaire, que ni en el retrete
se parecia a El Paraguas de Oviedo.

Pues bien, en el refugio de la nada dad4, el susurro micro-
féonico de Moustaki nos informaba a los presentes que al fin
les anges sont tres a la mode. Moustaki, caramba, otro dngel
amotinado.

Me gustaba el lento ceceo de la palabra en vivo de Angel y sus
chispas fieramente humanas. Como su mirar para siempre.

FERNANDO FONSECA (Oviedo, 1956)
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Marinero

Hoy cortas las amarras, marinero,

y abandonas la balsa del naufragio;
hoy vas a ser el duefio de un presagio:
pescador en el mar de un nuevo fuero.

Antafio entre las redes y el palangre
bordaste con sudor la gloria y penas
mientras el corazén guardé en las venas
el oro que palpita entre tu sangre.

Tu vida se despierta en esta orilla,
un puerto, un horizonte de aventura,
la sal donde encontrar un dulce amparo.

Timén, la botavara y buena quilla
y un rumbo de ilusién por singladura.
Vibrando estd tu Luz siempre en el faro.

CRISTINA FUENTE (La Felguera, 1964)
De Luz del alba
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Volviendo a Diotima

Voy a entregarme al mar sin argumentos,
por ti:

soy el gris-perla
desvaido de azul, que ahora choca
contra la roca —jblanco!—, y se hace verde-
esmeralda:

palpita

con fuerza el corazon.

No estoy aqui,
ahora que estoy tan cerca del saliente
donde rompen las olas:

vuelvo el rostro
al borde del barranco: hay una piedra
que ilumina, de pronto, el horizonte,
y eres tu, que adivinas
ese aliento marino con que vengo
para hacerte mi amor sobre la hierba.

PELAYO FUEYO (Gijon, 1967)
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Justas, necesarias, tardias palabras

Incrédulo soy hasta de mi mismo. Mas para hacer seguido el
punto, para evitarlo final e incluso vano, para justificar estas
palabras, siento preciso tornar el con que me vincule, Angel, en
un para que mi gratitud te rinda. Cémo darles sino un porqué;
cémo invadir tiempo y espacio si mindscula, gloriosa, posibili-
dad hubiese de que te fuesen a ti, Angel, ambos sustraidos; cémo
abdicar del sano, sabio egoismo de escucharte, de admirarte, de
aprehenderte y renegar del humano don que ta traerias palabra
sobre palabra.

Zozobrado de vitales envites arribé al seguro puerto de tu
grado elemental. Hice de tus versos norays de intimo amarre.
Y desde entonces, Angel, ya nada es lo mismo.

Regalo fue conocerte Mar adentro, y mis gozar tu humana
presencia, tu natural docencia, tu vital decencia. Dias en que de-
seandome aprendiz me hice tu asistente, tu escudero. Y alli, en
una candasina y eterna brevedad de pasos lentos, te confesé mi
prision de silencio. Y aqui, ahora, ain llora mi memoria tus su-
surradas: nada, nada, escribe, escribe, rompete, rdsgate el alma.
Fié mi gratitud al incierto mafiana.

Como pues tener contigo estas palabras, cdmo no hacer que
para ti vayan, si para que yo me llame Juan, para que me siga
viviendo, para que soporte el éxito de todos los fracasos, para
que me levante cada dia con la enloquecida fuerza del desaliento
me es precisa, Angel, tu poesia, la inquebrantable dignidad, don
Angel, de su memoria.

JUAN GARCIA CAMPAL (Oviedo, 1954)
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Nostalgia de aquel verano

Te recuerdo con el brillo del aceite de ricino en el espejo,

nifia de blanda calentura espiando en las noches detras de la puerta
con la exacta cautela de quien sabe que la vida

estd hecha de abundantes secretos.

No sé bien si fuimos mas felices, o si acaso

la costumbre de mirar las cosas del revés

nos hizo diferentes. O si los pocos afios traicionan el corazoén,
llendndolo de pdjaros alegres. En todo caso, da lo mismo:
quien vive en la nostalgia, nunca muere de verdad.

Te recuerdo con esa intensidad

con que estan hechas las historias al calor de la lumbre,
cuando la lluvia golpeaba inclemente en los tejados

y la voz del abuelo, con su especial sonoridad y sus jarabes de menta,
mezclaba héroes y villanos sin ningin pudor.

Después, cuando crecimos y nos hicimos menos sabios,

en las altas torres del pecho edificamos suefios de contrabando,
pero ya no era igual: tiernamente desacostumbrado,

el color de la ciudad imitaba la nostalgia

de tantas banderas desaparecidas.

Mentiria si digo que no te echo de menos,
y que me jugaria los afios que me quedan
—desnudo y sin ninguna condicion—

por volver a ensuciar los zapatos de charol
que me regalaste aquel cumplearios.

Asi te recuerdo, confiada, trepando montafias arriba,
cerca de aquel jardin lleno siempre de muchachas
que llegaban desde Paris para alegrarnos el verano.

JAVIER GARCIA CELLINO (La Felguera, 1947)
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Poesia y poetas para la Serra da Arrabida

En la peninsula de Setdbal, la Serra da Arrédbida, caliza y bos-
cosa, cae de una manera abrupta hasta la orilla del mar, para de-
jar al sur calas azul turquesa, de aguas transparentes, entre ma-
drofios, lentiscos y mirtos. Por la cara septentrional, mas suave,
hay pueblos ricos, como Vila Nogueira de Azeitdo, donde se
elabora y cria el famoso moscatel de Setubal, «<um monumento
de arte agricola e uma gloria nacional», un vino generoso, de
color dmbar, dulce, muy agradable y cotizado.

Son parajes también elegidos, por su clima benigno, como
asentamiento de numerosas quintas. Entre las que destaca Vila
Fresca de Azeitio o Quinta da Bacalhoa, renacentista, cons-
truida en los siglos Xv y XvI por el virrey de las Indias, Alfonso
de Alburquerque. Ademds del panel figurativo de azulejos mds
antiguo de Portugal, con escenas biblicas, mitoldgicas y repre-
sentativas de los grandes rios portugueses y universales, tiene
en su jardin fuentes, un estanque, setos tallados y otras precio-
sidades que les dan un peculiar aire drabe a los elementos de
este tipo en construcciones palaciegas rurales.

Desde la parte alta del acceso a Portinho da Arrdbida el pai-
saje es espectacular, con el Atldntico en la bahia de Setubal, la
peninsula de Troia y el estuario del Sado. En las inmediaciones
estd el Convento da Arrabida, antiguo cenobio con las ermitas
escalonadas en la montafa, ahora rehabilitado como sede de la
Fundacién Oriente, que organiza cursos y reuniones culturales
como aquella donde se pudieron oir estos versos de Afonso Al-
mondino da Silva: «Sempre que vamos ao Portinho / encontra-
mos uma recorda¢io / as ondas quebran devagarinho / como
a melodia duma cangdo. / Con briza do ocaso no Portinho /
sentimos que a poesia nos chama / é voz de Frei Agostinho /
a falar ao Sebastido de Gama», en la presentacion de un libro
que recoge poemas inéditos de Frei Agostinho da Cruz, Miguel
Torga, Teixeira de Pascoaes, Alexandre Herculano y sobre todo
del propio Sebastido de Gama, el poeta de la Arrdbida.

ANGEL GARCIA PRIETO (Zamora, 1946)
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Vago por la latitud de los recuerdos,

intuyo vagamente mis propios

meridianos,

pan que alimenta mis quimeras, oscuros clarines
entre las ciénagas y el suefio.

P4jaros solares en las alas

invertebradas

de la tarde, ascienden

subitos de la garganta de las yeguas —de aquellas
que pacen diamantes en la escarcha.

Para convencerme

de que he de morir harfan falta

muchas voces afinadas

y aun asi, yo sola me convenzo

de que esperaré en el limbo hasta que lleguen
las vendimias del otofio.

Ahora recojo uvas verdes.

Desnuda ante el viento propongo adjetivos
idénticos para la razén y la codicia

y doy la vuelta a la clepsidra

que se quiebra entre los dedos

implacables del Angel de la Muerte.

AURORA GARCIA RIVAS (San Tirso de Abres, 1948)

De La sombra del alcaudon



En aquel cuarto oscuro
nada correspondia a la verdad del hombre [...]
FRANCISCO BRINES

Mentidos paisajes

Sueles, algunos dias, entretener el tiempo con palabras
en la torpe intencion de alejar la tristeza
amenazante de esas horas que caminan sin rumbo
fijo por la casa.

Son éstos dias en los que simulas escribir

de cuantas cosas te dolieron de muchacha.

Pero sabes que s6lo en ti retorna el olor de un falso
espliego que nunca pobl6 armario.

Y escribes y finges aventuras porque jamas has tenido
playas infinitas, ni rotas columnas, ni lunas jonicas
en los ojos, como no fuera en las ebrias postales
que se guardan en las locas retinas del alcohol.

Y las ldgrimas te muerden las mejillas y lloran

la pérdida de un tiempo no vivido.

Sabes que nada de lo que escribes corresponde

a la verdad. Que mientes paisajes inexistentes

con todo el sentimiento que la soledad propicia.
Que finges para ahuyentar el miedo a la impotencia
de no poder hacer de la palabra un milagro

que te salve. Que te haga la vida eterna.

Y te espantas cuando el espejo con su pureza

te atraviesa y ves en tus ojos el claro engafio

que provocas en los otros.

Mas se resiste el cuerpo

a entablar una lucha inatil con el alma.

Y finges de nuevo.

Y piensas, con cansado cinismo,

que en este cuarto 0scuro

nada corresponde a la verdad del hombre.

HERME G. DONIS (Valladolid, 1951)

De Mientras el tiempo pasa



Meriendo algunas tardes

Cojo por los pelos este poema de Angel Gonzélez para pregun-
tarme cOmMo un poeta asturiano, amante de la vida y de rese-
flar tantos aspectos cotidianos de ella, un hombre que pasé las
hambrunas de la guerra y posguerra espafiola, no le ha dedi-
cado ni un simple soneto a la comida, a nuestra cocina astu-
riana, orgullo de todos los aqui moramos..., menos Fernando
Alonso, claro.

No tuve el honor de conocerle, pero me hubiera gustado
preguntarselo, o al menos explicarle que no solo de sexo vive
el hombre, y menos si es asturiano.

Aunque suene frivolo, la comida ha sido, después del amor
y el desencanto, una de las grandes fuentes de inspiracién de
los poetas espafioles, sin duda por el hambre que pasaban y
que a duras penas saciaban componiendo deliciosos sonetos,
imaginandose en el pais de Jauja, como hiciera Brueguel en su
miseria.

Gracias a la poesia sabemos qué comian, o mejor dicho, qué
no comian, los espafioles del esplendoroso Siglo de Oro, cenit
de nuestro imperio, aunque en realidad, para el pueblo, fuese
el siglo del hambre y la ignominia.

Como me gustaria encontrar versos como «Inventario de
lugares propicios al amor», pero dedicado a los chigres de
Oviedo de los afios cincuenta, quizds «Inventario de lugares
propicios para el arroz con leche». O sencillamente esta me-
rienda, pero en la que, en vez de comer acantilados, baiistas,
nubes o sombras, hubiera hecho lo propio con boronas, frixue-
los y marafuelas.

Es una pena, pero Angel Gonzilez se fue sin invitarnos a
comer.

PEPE IGLESIAS (Madrid, 1954)
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La rosa de los dias

No seas cruel, no me preguntes
desde la ligereza de tus afos
sobre cudl es la mejor edad

de la vida para sentirse vivo,
para acariciar con el tobillo

el lejano horizonte de los suefios.
Yo, todavia, obstinado cazador
de lunas amarillas, espero

la llegada calida

de una noche perfecta

—quizd la encuentre en el oscuro
firmamento de tus ojos—

que no pueda desmentir el alba.

RICARDO LABRA (Sama de Langreo, 1958)
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La golfilla

(Le Gamine, Nueva York, 2003)

Entre Houston y Sullivan existe un lugar
donde el hombre encuentra refugio
para calmar el 4nimo de la fatiga,
donde colgar
su nombre
y su sombrero.

Se concede un tiempo para el milagro,
abre los ojos al color y la magia

de las delicadas muchachas orientales
que dibujan sus labios frente al espejo
y luego, mimosas, se acompanian

en la barra junto a hombres tatuados
con promesas de mujeres imposibles,
agolpados como en un almacén

de antiguos objetos perdidos.

Pide una copa que acoge entre sus manos,
batiendo sus dedos al compads del contrabajo,
oyendo el swing de la guitarra y la voz abrigada
de esa mujer que se gusta cuando advierte

que la mira y la va quemando con sus ojos
dormidos sobre el escote de su camisa.

Esta pasion tiene mucha noche dentro

y la noche lleva dentro mucha muerte.

Por eso esta noche el hombre volverd a la casa
porque en ella hay musica y amor todas las noches.

JAVIER LASHERAS (Don Benito, Badajoz, 1963)

De Fundicion



La huella indeleble

Matar
es a veces tan justo
como profanar la tumba de un arquedlogo.

Introduzco el cuchillo, como un marcador de lectura, en la pri-
mera pagina del libro y me dirijo al fondo del bar. El no se ex-
trafia de que le haya seguido. No tiene intencién de huir, tan
solo la necesidad de esperarme.

—Perdone, ¢es usted Andrés Gomez, el poeta? —pregunto
mientras le robo su mano derecha. La noto firme y huesuda,
pero debajo de la piel siento correr, junto al calor de su pro-
pia sangre, el torrente ya apaciguado de la historia que le ha
tocado vivir, el indeleble reguero de huellas inmoviles que han
ido dejando todas las manos —de otros escritores, de artistas,
de hombres y mujeres como él, testigos del siglo—, y que en
ese breve contacto, en ese segundo eterno, yo también, a través
de su mano, estrecho.

Pero en el Gltimo momento esa emocién no me hace dudar,
no me desvia de lo que no es mas que el designio al que irreme-
diablemente nos aboca un imprevisto de la vida, un azar tal vez
justo y necesario. El no me contesta, no aprieta su mano, que
deja libre, independiente de la voluntad de su mirada. Abro el li-
bro por la primera pdgina, donde esta el titulo y debajo su nom-
bre que aparece limpio, pero inmediatamente, nada mds soltar
su mano estrechada, lo subraya una gruesa linea roja, un liquido
espeso, casi negro cuando empapa el papel, que lo absorbe para
siempre en esa ultima rabrica que traspasa todas las hojas de sus
obras y que nunca borrard otra sangre, de ninguna otra vida.

MARCELO MATAS (Béjar, 1962)
De La huella indeleble
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Sofiar en tener la capacidad

de escribir palabras que llenaran
esa zona indeterminada e intangible
entre el lector y el poema,
buscando su conjuncion

y su mds plena comunién con la
delicadeza y la emotividad.

Y como si las palabras escritas y leidas
se pudieran levantar de la pdgina

para penetrar en la mente,

y si habiendo podido conseguir ese fin
no tienen la capacidad de decir nada,
no permanecer ni un Momento

y regresar al libro, para ahi envejecer
en lo infinito del silencio hasta ser
borradas por el paso del tiempo.

MARCELINO MENENDEZ GONZALEZ (Lugo de Llanera, 1938)
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La mirada del tiempo
(Fragmentos)

El otofio deshoja tus poemas. Te preguntas qué hacemos em-
borronando el tiempo sin musica posible. Llega un circo de
enigmas a divertir la noche, falla el contorsionista, ¢crees en
la primavera?

Sobre la playa de los dias, los restos provocados por arrecifes
negros. Observas los paisajes mutilados donde los pdjaros se
apagan sin conocer después del vuelo alguna rama sin espinas.

Esta lluvia te ablanda los cimientos. Se resquebraja tu estatura.
Las heladas impiden que los pdjaros sostengan la esperanza de
los frutos. La primavera apenas cabe en las palabras.

Desde los miradores del insomnio ves una luna rota horadando
la noche. Buscas una salida a las redadas del vacio y descortezas
la apariencia con el hacha afilada en una piedra de inquietud.

Parece que la vida perdiera sus colores y la ceniza precediese
al fuego. Algunos arboles se rinden. Suefian el aire pdjaros sin
alas. En un tiempo sin ojos abre los ojos la mujer del cuadro y
s6lo lo pintado parece realidad.

¢Coémo encontrar la llave del asombro para reabrir las puertas
de la infancia? ¢Como romper la jaula donde se nubla el ave

de los suefios? ¢Como llegar a ser un mensajero de la altura si
apenas llega luz al corazén?

ANTONIO MERAYO (Corullén, Leén, 1949)

48



Quédate quieto

Mucho me llamé la atencion, hace afios, este poema de Angel;
tan a cuento venia ademads con el asunto de fondo de una novela
mia, Manana perdi los nervios, que lo elegi como cita inicial:

Deja para manana
lo que podrias haber hecho hoy
(y comenzaste ayer sin saber como).

Y que mafana sea mafnana siempre;

que la pereza deje inacabado

lo destinado a ser perecedero;

que no intervenga el tiempo,

que no tenga materia en que ensafarse.

Evita que mafana te deshaga
todo lo que ti mismo
pudiste no haber hecho ayer.

Ahora se presenta una nueva oportunidad de homenajear a este
poeta admirable, lo que me falta son ganas de trabajar. ¢Cémo
conjugar mi fascinacién con mi vagancia? Ademds, ¢conviene
darle al tiempo la oportunidad de que se ensafie con mi penu-
ria, seguramente eventual? ¢Podria hacerme un sitio en blanco?
¢Se fiarfan de mi los organizadores si estas lineas que comencé
ayer, sin saber muy bien cémo, las continuara mafiana?

PEPE MONTESERIN (Pravia, 1952)
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Tigre Juan

Adn no amanece.

O por lo menos desde aqui no lo advierto.
Poco después vendrad la luz

ambarina, pegajosa, desnuda.

Afuera azuzari el frio, quiza orbaye.

Es probable que el dia esté cubierto

por la ceniza de las chimeneas,

barrido por las sotanas de los curas,

por las faldas de las criadas,

por la sonrisa helada de un trasnochador.

Y nosotros aqui, agazapados, hundidos.
Envueltos por el membrana amnidtica del seno materno,
siempre célido.

Asfixiados por el humo.

T, en el anillo del albero,

con la osadia de un mugido en la boca,
siempre anhelante.

Yo, en el burladero,

con el capote en la mano,

siempre solicito.

En medio, en tierra de nadie,

el primer rayo y la dltima bocanada

de tabaco. Y adn un deseo en los labios,
y una conquista en las manos.

ARMANDO MURIAS IBIAS (Caboalles, Cagual.les, 1955)

Camarero en Tigre Juan en los afios 1977 y 1978
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Angel Gonzélez, Gelin

Hai persones na vida que te marquen ensin necesidd de tener
con elles munchu tratu.

Charré con Angel Gonzalez n’ocasiones contaes. Delles vuel-
tes, poniendo-y copes nel Paragiies, el pub cenaculu de la estética
y la progresia, que rexentaba I’hosteleru heterodoxu Fernando
Lorenzo na guapa plaza uvieina. Caltenien ellos dos, hosteleru y
poeta, una prestosa amista que, n’ocasiones, permitiame’l con-
tautu cola sabencia sele del home tocau poles ales melgueres de
les muses. Cuando mads tarde abri El Nido, na Ciuda Naranco,
hasta alli se allegé n’un par d’ocasiones Angel Gonzalez, oca-
siones nes que tiempu tuvo de garrar la guitarra y entonar dal-
gan boleru. Pues esi contautu, tan epidérmicu, dexd nel mio
caletre un posu fondu, una giielga clara.

La primer vez que lu vi seria nel afiu ochenta del sieglu pasdu,
¢l ya era un poeta de mui reconociu prestixu. Cuando llegaba
a Uviéu siempres lu acompangaba una corte d’admiradores.
Deseguia te decatabes de que yera tou un personax pol tratu fa-
lagueru que tol mundo-y daba, pero a mi, llamdbame I’atencién
lo conteniu que siempres se mantenia, enxamds una voz un
poco alta, enxamds un esparaban fuera de sitiu y eso, nun home
que garraba una guitarra y canciaba boleros y rancheres, lla-
mabame I’atencién. Yera capaz de tar cantando y tocando la
guitarra solu y paecer que’l centru la reunién yera otru, que lo
d’él nun tenia importancia. Resaltaba muncho mas el zumbiu
de los moscardiones que lu arrodiaben, que’l homin gris y tran-
quilu que paradoxicamente yera la llimpara alredeor de la que
toos abellaben [...].

MILIO’L DEL NIDO (Uviéu, 1944)
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Viendo pasar trenes

Aquella tarde, como de costumbre, habia ido a la estacion del
pueblo a ver pasar los trenes. Toda su vida se habia sentido
atraido por ellos. Conocia toda clase de convoyes y podia reci-
tar de carrerilla todas las estaciones de una linea ferroviaria in-
cluyendo apeaderos. Los trenes le serenaban y le daban seguri-
dad. Pueden retrasarse, pensaba, pero siempre acaban pasando.
Esto no siempre sucede en la vida. En la vida uno suele cansarse
de esperar un tren que nunca llega, o que ya ha pasado.

Una vez en la estacion sali6 al andén y se fue a sentar en un
banco. Al extremo del banco habia una mujer de mediana edad
y aspecto vulgar. Llevaba un vestido de color verde, estampado, y
apoyaba el bolso de plastico encima de las rodillas. Parecia
triste. El no se atrevia a mirarla, pero sentia muy cerca su pre-
sencia. Al cabo de unos minutos pasé el talgo, veloz y puntual
como de costumbre. Fue después de que el tren hubiese des-
aparecido de su vista, y tras el golpe de aire y el breve remolino
de polvo, cuando el hombre y la mujer se miraron por primera
vez. Fl le dirigié una mirada expectante, casi de stplica, y ella
se la devolvid esbozando una leve sonrisa. Entonces el hombre
pensé que ya habia visto pasar demasiados trenes en su vida y
que ya era hora de que se subiese a alguno de ellos.

JORGE ORDAZ (Barcelona, 1946)
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Mentiras parciales

Dicen que ha muerto Angel Gonzalez.

Cuando me anunciaron el deceso, dejé de escribir y busqué un
libro de poemas entre mis libros preferidos. Lei dos versos, son-
rei aliviado. Mi padre me pregunt6: «A cudntos mataste hoy».
Yo aun sonreia, aliviado pero mustio no obstante. Le recordé:
«Ya sabes que en esta novela no mato a nadie». «Qué raro. En
otras matabas mucho». «Menos que la muerte». «Eso si».

Mi padre pas6 mucha hambre en la posguerra, cuando en
las aldeas mineras sélo las pulgas y los piojos no la sufrian. Le
falta la pierna derecha a mi padre; a los diecisiete afios pis6 una
bomba de mano dormida entre la maleza desde la contienda
civil y lo alcanzé el pasado. Por eso, por el hambre y la prote-
sis, teme que haya otro enfrentamiento armado que nadie gana
nunca, que pierde el hombre y mds atin la mujer.

«A los libros», me pedia, y luego se interesaba: «Qué apren-
diste hoy». Mi padre, de mayor, sabia algo fundamental: los
libros que €l desprecid en la adolescencia pueden dar de co-
mer al cuerpo y al espiritu sin que uno tenga que mancharse
las manos. Le muestro las mias, ensangrentadas. «Bah, sangre
ficticia, chaval». Mi vocabulario contamina el suyo si le gustan
mis palabras.

Hablo mucho con mi padre; le hablo de que seria maravi-
lloso que el Dios que anhelo tuviera piedad de nosotros, de los
nifios siquiera; de cdmo en esos paraisos que loan los poetas
s6lo pueden vivir los que no lo son; de cosas asi. El calla a veces.
Creo que estd orgulloso de no entenderme en ocasiones.

Si, dicen que ha muerto Angel Gonzilez, pero también dicen
que, cinco meses antes, muridé mi padre.

JOSE ANGEL ORDIZ LLANEZA (Santa Bérbara, Sotrondio, 1955)
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Wakefield

A Miguel Galano

¢Estas ahi? La casa te ha expulsado

de nosotros, igual que un estornudo.

Si cruzara la puerta ¢dénde te encontraria?
A lo mejor estds en el jardin,

sonando como el agua. Si cerrara los ojos
¢sabré escuchar lo que no ven los ojos?

El roce del vestido, el corazén latiendo,

la intemperie.

Estas pero no estas.
Eres la parte mas densa del aire cuando se hace de noche
y muevo en ti los brazos para no dar contigo,
cascara de la casa.
Las ventanas
no conocen tu busto, y llueve, llueve.

La soledad es eso:
el hilo de la arafia que va estrechando el mundo.

La puerta estd cerrada como un féretro
y la luz encendida.

JOSE LUIS PIQUERO (Mieres, 1967)
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Si ves que me hago viejo

Si ves que me hago viejo.

Y arrastro las zapatillas.

Y veo programas infantiles.
Y me olvido de quererte.

Y mancho mi pijama.

Y descuelgo el teléfono,

sin que suene demasiado.
Y pregunto por los chicos.
Y meriendo tostadas frias.
Y ceno leche caliente.

Y despierto muy temprano.
Y recuerdo a mis padres.

Y repaso mi barrio.

Y como te conoci.

Acuéstate y duerme tranquila.

GUILLERMO DEL POZO (Oviedo, 1964)
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Un corazon distinto

Amanecer cada mafiana con un corazén distinto.
Y darle cuerda para que eche a andar

y ocultarle las causas

por las que se contrae y se dilata

en mitad de mi pecho.

No hablar en su presencia de las dudas

que dejo atrds la noche,

ni mencionar siquiera

las certezas que trae el dia que comienza.
Amanecer cada mafiana con un corazén distinto.
Y darle golpecitos que lo apliquen

en su labor de sistole y didstole

con que alarga y encoge

las silabas del alma.

Evitar sus preguntas, sonreir cada poco,

silbar si hiciera falta y no contarle

lo descorazonado del suceso.

Amanecer cada mafiana con un corazén distinto.
Y ocultarle la falta de latidos

trascendentales, el vacio arritmico

que acecha tras la esquina y esa cronica

y fatal propension a los ahogos.

Ocultarle, por encima de todo,

los riesgos —inminentes—

del infarto poético,

la existencia de otro

corazén —tan reciente

como el pan recién hecho—

que aguarda su momento en la tiniebla.
Amanecer cada mafana con un corazon distinto.

JULIO RODRIGUEZ (Oviedo, 1971)
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Otro tiempo vendra distinto a éste.
Y alguien dira:

Hablaste mal. Debiste haber contado
otras historias...

ANGEL GONZALEZ

Otro tiempo vendra

Cerrar de una vez por todas aquellas bocas
y cantar la gloria de los nuestros

fue aqui y ahora empresa vana.

Las balas una a una se alojan en las mentes
son estos los discursos que ahora nos quedan
por tanto amor y tanta muerte.

La patria que ahora nos aguarda:

Llena de ira y de miedos...

Es este nuestro letal presente

inutil legado para la historia.

Desfilan a paso raudo los soldados,

los hijos de los muertos hoy nacién
maifiana: Cadaveres de otra guerra.
Montaiias de esqueletos y de polvo

se alojan en las mentes y su memoria.

Otra idea asesina para el futuro

de un pais y de sus cantos.

Ellos saben —testigos de la muerte—
quién fue: El delator, el verdugo y el héroe;
personajes anénimos ya de otros tiempos,
personajes del llanto y de la rabia: Ahora testigos inmortales
y el poema —otra vez— aqui

de un joven poeta os convoca.

RUBEN RODRIGUEZ (Oviedo, 1972)
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El paseo

Las vacas comen los condones

que la noche dejo tirados sobre el suelo

como blancas gotas de escarcha

y los salvaslips.

No es dificil imaginar la noche.

Los coches aparcados, las luces muertas,

el vaho sobre los cristales

como en el oscuro principio de los tiempos.
Dejadme ser obscenamente correcto

y que pase mi lengua como las vacas sobre esos flujos
y amaros, ser yo vuestro unico sefor,

y el temblor de los muslos

y la mano clavada en la nuca

y el jadeo apremiante

los ojos bailando en sus cuencas

como sumisos planetas alrededor del astro rey.
Luego abririais las puertas y arrojariais

los desperdicios del amor, sobrantes migas de pan
para que yo pueda sobrevivir un dia mas,

y encenderiais el coche y las luces,

quizds la radio —si fuisteis lo suficientemente
esttipidos como para no oir musica—y...

os marchasteis.

MIGUEL ROJO (Tineo, 1957)
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Desesperacion

A ti desesperacion que estds callada,

A ti desesperacion que no me hablas,
Pero se que estds ahi,

Intentando destruirme, pero no puedes,
Los dos juntos caminamos en silencio.

Cuantos gritos sin dolor puedo sentir,
Y tu, desesperacion

Que a mi mente acudes,

Golpeando sin golpear,

Intentas destrozarme

Sin poderlo lograr.

A ti desesperacion me dirijo
Tal vez, un dia llegaras
Para intentar ayudarme
Pero ya serd tarde

Porque lograste hundirme
Y atraparme.

Mi silencio sera fuerte

Para poder convencerte
Que a mi mente después

De tanto dolor envenenaste.

NICANOR ROZADA (La Paré, San Martin del Rey Aurelio, 1928)



Paseo etilico en barco

La noche me ha abierto la vertiginosa sensualidad de sus piernas
tras invitarla a media

botella de Bourbon

y susurrarle un par de cosas de esas que tanto os gustan a todas.

Pobre tonta,

se ha mareado con el amor de las olas,
y al desplomarse, tan bella y callada,
un pufiado de estrellas (parpadeantes)
se ha caido en mi vaso.

iEs divertido ver como se ahogan!

Sin quejarse.

Hinchandose levemente primero por el alcohol
y flotando luego heladas

como ranas frias

como pez muerto que ha encontrado

un gusto a desierto en su boca.

iVaya! Tengo que tirar por la borda

el maldito whisky.

Tanto cadaver flotante

estd comenzando a darme nduseas [...].

ALEJANDRA SIRVENT (Pravia, 1980)

De Aquel amanecer
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Tentempié

Merienda todas las tardes,

pero lo mejor es el tentempié

a media mafana,

una manzana casi siempre

y un vaso de vino blanco.

Con una navaja afiladisima fabricada por sus manos
parte la manzana en cuatro

y

pela

cada

pedazo

esculpiendo la fruta del 4rbol plantado en su propio huerto.
La esquina del corazén salta en el trampolin de acero
al riachuelo de pellejos enroscados sobre la mesa.

He aqui un festin de bisturi:
de cada trozo siete rodajas
finas

olorosas

masticadas

con el pufio sobre la mesa
con la navaja en la mano
sintiendo el arbol crecer
pensando sin prisa en manzanas
tal vez mejores

que no estan aqui.

ANTON VALLE (Oviedo, 1969)
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Lo que sé de Angel Gonzalez
in memoriam (Oviedo, 192 5-Madrid, 2008)

Yo utilizo los libros de Angel Gonzélez como en otros tiempos
se colocaban gérgolas en lo alto de los edificios, para combatir a
los malos espiritus y ahuyentar los demonios. Libros que son ba-
luartes contra el caos, porque tienen en cuenta las diversas capas
de sensaciones, las formas, los detalles y las superficies de la vida,
y nos proporcionan un conocimiento intimo y profundo de la
misma. Porque en Angel Gonzélez aprendes que, finalmente, no
quieres a tus semejantes por sus virtudes, sino por sus defectos,
y que precisamente porque no somos finitos y acabados posee-
mos ese margen de maniobra necesario que nos hace adaptarnos
a cualquier situacién. En Angel Gonzalez también tomas concien-
cia de que la verdadera libertad no es estar a solas, sino en com-
paiiia, para reforzar esa libertad en el otro, para sentir estimulos
referenciales y de referencia; y que lo que mas podemos esperar de
la vida es un cierto conocimiento de uno mismo, que llega siem-
pre demasiado tarde, una pequefia cosecha de remordimientos y,
a veces, si hay suerte, un poco de ternura.

Abrir uno de sus libros es abrir una botella de tu whisky pre-
ferido, porque uno lo coge y sabe lo que va a encontrar, y lo de-
sea y es de confianza. Hojearlo es tener claro que el inico modo
de seguir aprendiendo es seguir ensefiando. Y que la sencillez es
inapelable. Y que el mayor espectaculo del mundo no es la mal-
dad, sino la bondad. Y que todo tiene sentido pero nada tiene
intencion. Y que penetrar la creacion es comprender lo que tie-
nen en comun todos los objetos, sus ritmos y armonias. Y que
la risa cura del fanatismo, porque no se conocen fanaticos con
sentido del humor, ya que eso implica reirnos un poco de noso-
tros mismo. Y que hay muchos, muchos Angel Gonzilez, pero
que, seguramente, todos estin en Muerte en el olvido.

Esto es lo que sé de Angel Gonzélez.

Lo que sé con certeza.

IGNACIO DEL VALLE (Oviedo, 1971)
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Cambios

Ahora salgo con chicos
mas jovenes
y me drogo mucho mas.

Y ahora no me molesta
que los hombres me miren
imaginandome posible

la carne.

Me invitan a los servicios

con sus embolias seminales

y sus miserias de sibado noche.
Con caramelitos en los bolsillos.

Y todo estd por hacer.
Que no termine la noche.
Que no termine esta
maldita noche.

Baila,

baila...

Que no termine esta
mentira.

EVA VAZ (Huelva, 1972)
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Habl6 el cuerpo

y tembl6 la oquedad del espacio.
Con cautela, a cada extremo,

la solidez del cuerpo buscé la forma,
la asimetria estricta, esquiva,

su lugar preciso en la madrugada.
Y tomo aire, calld,

se escuchd todo el silencio

que cabe entre las bocas.

Tomd aliento,

aullo.

Y los poemas del cuerpo hablaron
en nudos y roces...

Call6 de nuevo.

Rompid

la desolacién
de la estancia
vacia.

ANA VEGA (Oviedo, 1977)

De Breve testimonio de una mirada (inédito)
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agrios perfiles, duros meridianos,
jdspero mundo para mis dos manos!
ANGEL GONZALEZ

Estaciones del alma
El tren viaja por tuneles.

Incégnita es la luz

(el ave, la marina en movimiento,
el paisaje que limpia

del presente las sombras)

que brilla y desvanece.

El Alma con destino a la Tlusion
se baja en Desencanto.

El Alma con billete hacia el Progreso
se apeara en Declive.

Proximas estaciones: Multitud,
Escepticismo y Duda.

El tren avanza el pasajero huye

(marino con el logro en cada viaje:

la conquista hacia un poco de si mismo)
en faro hasta el confin.

NIEVES VIESCA (Gijén)

En Antologia poesia siglo xx1



Angeles noctivagos

Vivir adentro dejarnos seducir por la indolencia
de este arduo presente aunque nos lastime.

Mostrarnos al cielo de la noche tras derribar
los silencios de todas las habitaciones

y llenarlas de un halito de nostalgias

y bélsamos fragantes.

Contemplar con turbacion
el paso del tiempo y de las cosas
que con él se nos fueron.

Trenzar y destrenzar
alboradas y crepusculos
melodias y congojas.

Y después en prudente silencio

encender una hoguera que fulgure

para ver como fluye y desarrolla la insélita voz
innovadora que nos eleva a la altura de nuestros suefios.

MANOLO VILLARROEL (Sotu Cangues, 1952)
De Libro del alba
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Nota bio-bibliografica
de Angel Gonzalez



En 1925, nace en Oviedo Angel Gonzalez. Algunos de los hechos
que marcaran su infancia seran la muerte prematura de su padre
y el estallido, en Asturias, de la Revolucion de Octubre de 1934,
en la que participa uno de sus hermanos. Poco después, en 1936,
la guerra civil interrumpe sus estudios de bachillerato y supone el
exilio de uno de sus hermanos varones y el asesinato del otro.

Tras completar sus estudios de bachillerato, en 1944, se le diag-
nostica una tuberculosis pulmonar que le obliga a guardar cama
durante tres afios, en Paramo del Sil. En 1949, obtiene el titulo
de Derecho en la Universidad de Oviedo. Se traslada a Madrid
para obtener el titulo de periodista. En 1952, publica El maestro
(Corinto, Barcelona). En 1954, ingresa en un cuerpo de la Ad-
ministracion Central para el que habia preparado oposiciones.
Posteriormente, pide la excedencia y reside un afio en Barcelona
trabajando como corrector de estilo para diversas editoriales.

En 1956, aparece su primer libro de poemas, Aspero mundo,
que habia obtenido un accesit en el premio Adonais publicado por
la propia editorial Adonais, en Madrid. Vuelve a ingresar en el Mi-
nisterio de Obras Ptblicas, siendo destinado a Madrid. Durante
esta época, realiza varios viajes con motivos literarios a diferentes
paises de Europa, y publica la mayor parte de sus libros de poe-
mas. En 19671, publica Sin esperanza, con convencimiento (Co-
lliure, Barcelona). En 1962, Grado Elemental (Ruedo Ibérico, Pa-
ris), que fue galardonado ese mismo afo con el premio Antonio
Machado. En 1965, Palabra sobre palabra en la Coleccion Poesia
para Todos (Madrid). Dos afios mds tarde, en 1967, edita Tratado
de urbanismo (El Bardo, Barcelona). Utilizando el mismo titulo
que el de su poemario de 1965, recoge su poesia completa en Pala-
bra sobre palabra (Seix Barral, Barcelona) en 1968; este libro sera
reeditado posteriormente, incluyendo nuevos poemas en las tlti-
mas ediciones. Y en 1969, publica Breves acotaciones para una bio-
grafia (Inventarios Provisionales, Las Palmas de Gran Canaria).

En 1970, viaja a América por primera vez, a Méjico y Estados
Unidos, donde da conferencias y realiza lecturas de poemas.

En 1972, publica el libro Procedimientos narrativos (La Isla
de los Ratones, Santander). Es invitado a ensenar literatura es-
pafiola contemporanea en la Universidad de Nuevo Méjico, en
Estados Unidos, por lo que renuncia a su puesto de funciona-
rio. En 1973, aparece el estudio critico Juan Ramon Jiménez

70



(Jtcar, Madrid). Recibe nuevas invitaciones para ensefiar en
Estados Unidos, y en 1974 comienza a trabajar como profesor,
con caracter permanente, en la Universidad de Nuevo Méjico.

En 1976, publica su poemario Muestra de algunos procedi-
mientos narrativos y de las actitudes sentimentales que habitual-
mente comportan, en la Editorial Turner de Madrid, con una se-
gunda edicion aumentada y corregida en 1977. En 1979, viaja a
Cuba para formar parte del jurado del Premio Casa de las Améri-
cas de Poesia. Conoce a Susana Rivera. En 1982, aparece Aproxi-
maciones a Antonio Machado (Universidad Nacional Autonoma,
Meéxico). Prosemas o menos se publica en Santander, con edicion
de Pablo Beltran Heredia y cardcter no venal, en 1984, y poste-
riormente, en 1985, aparece una version aumentada a cargo de la
Editorial Hiperién (Madrid). Este mismo afio, el colectivo Luna
de Abajo edita Guia para un encuentro con Angel Gonzilez, y el
autor recibe el Premio Principe de Asturias de las Letras.

En 1986, publica el libro Antonio Machado. Estudio (Ja-
car, Gijon-Madrid). Deixis en fantasma aparece en la coleccion
Los Cuadernos de la Libreria (Hiperion, Madrid), en 1992. En
1993, se casa con Susana Rivera. El poeta se jubila como pro-
fesor de la Universidad de Nuevo México. Sigue residiendo en
Estados Unidos pero las visitas a Espafia cada vez son mas rei-
teradas. En 1996, es nombrado miembro de la Real Academia
Espafiola y gana el Premio Reina Sofia de Poesia Hispanoame-
ricana. En el afio 2000 aparece el libro ror + 19 = 120 poe-
mas, en la editorial Visor (Madrid). Un afio mds tarde, Oto7n0s
y otras luces dentro de la coleccion Nuevos Textos Sagrados
(Tusquets, Barcelona). Por este ultimo libro se le concede el
Premio de la Critica de Asturias.

En 2004, se le concede el Premio Internacional de Poesia Ciu-
dad de Granada, Federico Garcia Lorca. En el afio 2003, edita el
libro La poesia y sus circunstancias (Seix Barral, Barcelona). En
2007, la anterior editorial publica Palabra sobre palabra: obra
completa (1956-2001). Este mismo afo, es nombrado doctor ho-
noris causa por la Universidad de Oviedo. La Asociacion de Escri-
tores de Asturias le otorga el Premio de las Letras de Asturias.

Angel Gonzélez muere en Madrid el 12 de enero de 2008.
En mayo, aparece Nada Grave, obra postuma publicada en la
editorial Visor.
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La Asociacion de Escritores
de Asturias



La Asociacion de Escritores de Asturias, se consti-
tuye el 25 de noviembre de 2000, siendo sus fines, segin se re-
coge en sus estatutos fundacionales: «La promocion y difusion
de la obra y de los escritores nacidos o residentes en Asturias,
asi como la defensa de sus derechos e intereses.»

En la actualidad el nimero de autores socios de pleno dere-
cho asciende a un centenar. Estos autores son reflejo de diversas
disciplinas, distintos géneros literarios, y sus obras estan escri-
tas tanto en lengua castellana como asturiana.

Para el cumplimiento de estos fines, se vienen organizando
desde la creacion de la entidad un conjunto muy variado de
actividades y, de igual modo, se han establecido canales de co-
laboracion con diversas instituciones y entidades de caracter
publico y privado.

La AEA cuenta con una Secretaria Técnica a cuyo frente
se sitda la empresa de servicios culturales ALGAMA que esta
encargada de las labores de administracion, organizacion, ar-
chivo, asesoria e informacion general de la AEA, asi como de
la atencidn al socio.

Cabe resefiar como proyectos destacados de la AEA la orga-
nizacion anual de las Jornadas de Literatura, asi como la con-
vocatoria anual de los Premios de la Critica de Asturias y del
Premio de las Letras de Asturias.
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» Jornadas de Literatura

Por las Jornadas de Literatura que anualmente se celebran han
pasado autores como Fernando Beltran, Pepe Monteserin, Ma-
nuel Garcia Rubio, Fulgencio Argelles o José Luis Piquero en-
tre otros muchos, y debemos destacar la presencia durante estos
afios de escritores sefieros en el panorama actual de la literatura
espanola como Gustavo Martin Garzo, Gonzalo Moure, Javier
Maqua, Fernando Marias, Luis Garcia Montero, Ramén Bue-
naventura, Joan Margarit, Benjamin Prado, Félix Grande, An-
tonio Orejudo, Arcadi Espada, Luis Alberto de Cuenca, Luis
Antonio de Villena o Javier Reverte.

A su vez, es destacable la presencia de medios de comunica-
cion, regionales y nacionales, asi como la asistencia de editores,
libreros y bibliotecarios, también de 4mbito regional y nacional.

Por supuesto, todas estas actividades no hubieran sido posi-
bles sin el apoyo de la Consejeria de Cultura del Principado de
Asturias, Cajastur y el Ayuntamiento de Pravia.

¥ Premios de la Critica de Asturias y Premio
de las Letras de Asturias

Los Premios de la Critica de Asturias, patrocinados por la Con-
sejeria de Cultura, Comunicacién Social y Turismo del Prin-
cipado de Asturias y por Cajastur, nacieron a la luz del Café
Apolo, en el afio 1999, por iniciativa de dofa Eva Carballo,
don Javier Lasheras, don Juan Carlos Garcia Villa, don Jaime
Herrero y don Helios Pandiella, con el animo de reconocer y
potenciar la literatura realizada en Asturias.

En cada edicion se premian los mejores libros de autores naci-
dos o residentes en Asturias, cuyas obras hayan sido publicadas
el afio anterior a la convocatoria. Las bases de la convocatoria
pueden leerse en la pdgina web de la AEA.

Durante los dos primeros afios el premio fue convocado
por el Café Apolo. Después se sumo a la iniciativa la Asocia-
cion de Escritores de Asturias y, finalmente, tras el cierre del
Café Apolo, fue la AEA quien se hizo cargo de su organizacion
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y convocatoria. Ademads, hasta el afio 2005 el Café Apolo fue
el escenario de las reuniones de los distintos jurados asi como
de las veladas literarias en donde se entrego a los ganadores la
escultura Apolo, creada expresamente por el pintor y escritor
asturiano Jaime Herrero para este galardon.

Actualmente, los Premios de la Critica de Asturias van
por su 9.* edicion y el Premio de las Letras de Asturias por
su 3.% edicion.

¥ Localizacion
C/ Sanz Crespo, n.° 23, 1.° C

33207 Gijon (Asturias). Espafa
<http://www.escritoresdeasturias.es>

78



» Premios de la Critica de Asturias y Premios
de las Letras desde 1999

999
—Novela: Manila de FELIX BLANCO.

2000
—Novela: Green de MANUEL GARCiA RUBIO.
—Poesia: El hombre de la calle de FERNANDO BELTRAN.

2001

—Novela: Jugadores de billar de JOSE AVELLO.

—Poesia: Otorios y otras luces de ANGEL GONZALEZ.

—Infantil y juvenil: Yo, que maté de melancolia al pirata
Francis Drake de GONZALO MOURE.

—Columnismo literario: PEPE MONTESERIN.

2002

—Novela en castellano: Sangre a borbotones de RAFAEL REIG.

—Novela en asturiano: Pol sendeiru la nueite de ROBERTO
GONZALEZ QUEVEDO.

—Poesia: XOSE BOLADO y MARTIN LOPEZ-VEGA.

—Infantil y juvenil: La mano entera de PEPE MONTESERIN.

—Columnismo literario: ALBERTO PIQUERO.

2003

—Novela en castellano: El palacio azul de los ingenieros
belgas de FULGENCIO ARGUELLES.

—Novela en asturiano: Meditaciones nel desiertu de XUAN BELLO.

—Poesia: La herencia del silencio de PELAYO FUEYO y Sobre
I’arena de TARESA LORENCES.

—Infantil y juvenil: El puente de los cerezos de BLANCA
ALVAREZ.

—Columnismo literario: RICARDO LABRA.

2004

—Novela en castellano: Se detuvo el mundo de PEPE
MONTESERIN.
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—Novela en asturiano: Les ruines de XANDRU FERNANDEZ.

—Poesia en castellano: Autopsia de JOSE LUIS PIQUERO.

—Poesia en asturiano: Pallabres de payaso de MIGUEL
ALLENDE.

—Infantil y juvenil en castellano: La piedra de la culebra
de MILIO RODRIGUEZ CUETO.

—Columnismo literario: JAVIER CUERVO.

2005

—I Premio de las Letras de Asturias: GONZALO SUAREZ.

—Novela en castellano: Los caballos azules
de RICARDO MENENDEZ SALMON.

—Novela en asturiano: Carretera ensin barru
de NACIU VARILLAS.

—Poesia en castellano: Noche de FRANCISCO ALVAREZ
VELASCO.

—Poesia en asturiano: Llaberintos de MIGUEL ROJO.

—Infantil y juvenil en castellano: Bailaremos en el rio
de CARMEN GOMEZ OJEA.

—Infantil y juvenil en asturiano: Ensin pdrpagos de PEPE
MONTESER{N.

—Columnismo literario: FRANCISCO GARCIA PEREZ.

2006

—II Premio de las Letras de Asturias: MARTA PORTAL y ANGEL
GONZALEZ.

—Novela en castellano: El tiempo de los emperadores
extraiios de IGNACIO DEL VALLE.

—Novela en asturiano: La banda sonora del paraisu
de XANDRU FERNANDEZ.

—Poesia en castellano: El corazon no muere de FERNANDO
BELTRAN.

—Poesia en asturiano: Son del tardiu de LOURDES ALVAREZ.

—Infantil y juvenil en castellano: En un bosque de hoja
caduca de GONZALO MOURE.

—Infantil y juvenil en asturiano: Poemes de carambelu
de MARISA LOPEZ DIAZ.

—Texto teatral en castellano: Travesia sobre nieve de Bagdad
de ROBERTO CORTE.
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—Narrativa no ficcién en castellano: Pabellon de eternos
de FERNANDO FONSECA.

—Narrativa no ficcion en asturiano: La hered de XUAN
SANTORI VAZQUEZ.

—Columnismo literario en castellano: FRANCISCO ALVAREZ
VELASCO.

—Columnismo literario en asturiano: columna titulada Igor
in memoriam de MIGUEL ROJO.

2007

—III Premio de las Letras de Asturias: LUIS FERNANDEZ
ROCES.

—Novela en castellano: Mensajes de un mundo dibujado de
ANTONIO VALLE.

—Novela en asturiano: El buscador d’hestories de CRISTINA
MURNIZ MARTIN.

—Poesia en castellano: El final del cuento de INES TOLEDO.
Mencion especial: La raiz de la luz de MARIA ANTONIA
ALVAREZ ALVAREZ.

—Poesia en asturiano: La mirada aliella de ANTON GARCIA.

—Infantil y juvenil en castellano: Los caminos de Piedelagua
de MONICA RODRIGUEZ.

—Infantil y juvenil en asturiano: Garulla. Antoloxia del ritmu
de SEVERINO ANTUNA y VICENTE GARCfA OLIVA.

—Narrativa no ficcion en castellano: Satdn. La otra historia
de Dios de ALFONSO FERNANDEZ TRESGUERRES. Mencion
especial: De Biichner a Basarov de MOISES MORI.

—Columnismo literario en castellano: DIEGO MEDRANO.
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