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Prólogo

Ciudad de sucias tejas soleadas:
casi eres realidad, apenas nido,
sólo un rumor, un humo desprendido
de las praderas verdes y asombradas.

Luego hay hombres de vidas apretadas
a tu destino semiderruido,
y muchachas que crecen entre el ruido
cual si estuvieran entre amor sembradas… 

Para hablar de Ángel González, lo mejor es dejarle hablar de 
nuevo a él. Estos versos dan inicio a su poema Capital de provin-
cia y hacen enmudecer ante el milagro de la réplica a cualquiera 
que tenga la más leve vinculación con la capital asturiana. 

En este libro, recogemos una muestra de los autores perte-
necientes a la Asociación de Escritores de Asturias que con sus 
creaciones han querido sumarse al reconocimiento de la figura 
literaria que supone Ángel González. Sin duda, algunos de los 
escritores que aparecen en estas páginas han elegido sus tex-
tos debido a la influencia que el autor asturiano desplegó sobre 
ellos. Además, hemos querido iniciar la selección con las apor-
taciones del grupo Luna de Abajo que tanto tuvo que ver en el 
conocimiento público del poeta. 

Quiero agradecer a los autores que componen Luna de Abajo, 
a Cajastur, a la Asociación de Escritores de Asturias y a los 
miembros de la Junta Directiva de la misma, su colaboración en 
la producción de esta obra. 

Desde la evocación de la persona hasta la inevitable inspira-
ción que produce la lectura de sus poemas, pasando por la sen-
cilla, directa y propia manifestación literaria, las palabras se or-
denan en cada página como por embrujo, para acabar dejando 
la impresión de ser, sencillamente, palabras con Ángel. 

alejandra sirvent
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Angelgrafía

Toda evocación del pasado es una fabulación, una ordenación 
interesada de los diversos materiales que se han ido sedimen-
tando en las orillas del largo y, en la mayoría de los casos, si-
nuoso río de la experiencia. Cuando hablo de Ángel me asalta 
la impresión de que confundo el día de ayer con el del año pa-
sado, que, además, es muy parecido al día de hoy (como puede 
comprobarse fácilmente). Los recuerdos de Ángel se me mez-
clan con los días sin Ángel, en una proporción confusa para 
la memoria. A veces tengo la sensación de estar viviendo unas 
copas por el Oviedo antiguo en su cálida compañía y de demo-
rarme con él, sin prisa alguna en nuestros relojes, por la calle 
San Francisco, hasta que se apagan las últimas farolas, lo que 
solemos hacer con bastante frecuencia. Luego, a la hora de la 
despedida, me doy cuenta de mi error, de que tan sólo estaba 
transitando por un libro suyo, mientras —eso sí— se apagaban 
las últimas farolas por las calles de La Felguera. Ésta es una de 
las magias de la literatura, también uno de sus sobresaltos. Y 
es que Ángel siempre se me escapa por las esquinas del calenda-
rio, hasta que por el callejón de cualquier mes vuelve a aparecer 
con su sonrisa radiante y su voz de buen amigo.

Ángel González es un poeta lógico, por eso resulta tan iló-
gico —mejor dicho, tan peligroso— para la lógica convencio-
nal, convirtiéndose en un verdadero azote para los crédulos, a 
los que en más de una ocasión ha conseguido escandalizar. En 
el libro 50 años de periodismo a ratos y otras prosas podemos 
encontrar abundantes ejemplos de este Ángel lógico. En un viaje 
a Utah, paraíso de los mormones, se encuentra en el aeropuerto 
con uno de los representantes de esta Iglesia, en misión evangeli-
zadora: «[…] al que ahuyenté» —nos dice en su artículo— «en-
cendiendo un cigarrillo y preguntándole por el bar (es bien sa-
bido que para los mormones, los enemigos del alma son dos: 
el tabaco y el alcohol; así como para alejar a los vampiros no 
hay nada mejor que un diente de ajo, para mantener a distan-
cia a los misioneros mormones la simple mención de un vaso 
de whisky es muchas veces igualmente eficaz)». Mas adelante, 
en otro capítulo de este libro, desea ver el retrato de William 
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Blake en la abadía de Westminster, pero los oficios vesperti-
nos iban a comenzar y, por lo tanto, los curiosos tenían que 
abandonar la abadía. Ángel se resiste a salir de aquel espacio 
sin haber cumplido su objetivo, por lo que finge una piedad 
anglicana que conmueve al edecán. En medio de las liturgias, 
tan depuradas, y de las voces de los niños cantores, el autor de 
Palabra sobre palabra llega a la siguiente conclusión: «Ahora 
comprendo que por los caminos de la estética se llega a muchas 
partes; Juan Ramón Jiménez decía que a la ética, yo pienso que 
incluso al error. Es tan bella la liturgia en la abadía de West-
minster que, por unos instantes, dudo. Al final, todos acaban 
rezando por la reina, y la incredulidad vuelve a instalarse con 
firmeza en mi corazón».

Muchas veces he hablado sobre la línea de continuidad que 
existe —en mi opinión— entre el personaje que habita los poe-
mas de Ángel González y el propio autor, trazada por un evi-
dente nexo autográfico (por utilizar la expresión afortunada de 
Carlos Barral). Al igual que en sus poemas, con Ángel González 
puede suceder cualquier cosa, ya que lleva su herramienta —o 
su magia— lógica hasta los lugares más insospechados, que son 
aquellos por los que más le gusta transitar. La noche con Ángel 
se transforma casi siempre en un enigma que hay que saber des-
cifrar con el misterioso capote de los sentimientos y de las ideas. 
Sólo entonces se podrá salir de ella, más o menos indemne, por 
la puerta ancha del alba.

Recuerdo una noche en la que el peligro resbalaba como la 
sombra de un reptil por las paredes del tugurio en el que nos 
encontrábamos, en una calle sin nombre de Oviedo. La discu-
sión se desató de una forma tan absurda como violenta; dos 
hombres pugnaban por cantar y ninguno de los dos se ponía de 
acuerdo, sus voces eran tan dispares como disímiles sus carac-
terísticas físicas. Uno era grande y musculoso, el otro pequeño 
y avieso (o debiera decir travieso). La situación parecía irrepa-
rable; por aquellos frustrados cantores hablaban las vísceras y 
un viejo rencor, sin duda, acumulado durante años. El conflicto 
aplazado estaba a punto de pasar del insulto descarnado a la car-
nalidad de las manos; en el más pequeño se podía apreciar un 
brillo metálico que camuflaban sus dedos. Ángel se levantó ante 
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aquellas figuras contrapuestas y se dirigió de manera temeraria 
al más grandullón:

—Tiene razón este señor, dijo señalando al más pequeño. A 
ver, cante usted. Y volviéndose, ordenó al más grandullón:

—No se le ocurra interrumpirle.
El grandullón asintió con un gesto de sorpresa, como si le 

hubieran arrojado un vaso de agua helada por la espalda. El 
pequeño comenzó a cantar, a desplegar con orgullo el abanico 
de sus matices. Cuando ya iba cogiendo vuelo su canción, Ángel 
le cortó tajantemente.

—Ahora le toca a usted, le dijo al todavía atónito grandullón.
El pequeño no parecía muy conforme, pero escuchó sin re-

chistar las tonalidades de su oponente, que vibraban en el aire 
como un gas comprimido. Ángel nuevamente cortó al esfor-
zado cantor cuando iba a acometer la estrofa que requería un 
mayor lucimiento personal. 

—Y ahora, les ordenó sin dejarles otra opción, los dos a la vez.
Ángel los controlaba con el movimiento de sus manos, como 

el que sujeta con cuidado dos delicados cristales; poco a poco, 
éstas fueron adoptando una actitud más enérgica, hasta que 
anudó definitivamente en ellas las riendas de la situación. El pe-
ligro había sido conjurado; casi sin darse cuenta, los dos conten-
dientes se abrazaban mansamente en torno a su Ángel concilia-
dor, «[…] cuando voy por el sendero / hago las piedras llorar / 
de tanto como te quiero […]», mientras entonaban canción tras 
canción. Incluso los dos rivales terminaron por alabar y recono-
cer las cualidades del otro. El pequeño —el avieso, travieso— 
antes de que abandonásemos el local, le dijo con sincera admi-
ración a Ángel González.

—Oiga, usted es algo especial, un director de orquesta, un 
músico importante o algo así…

Y no andaba muy descaminado nuestro pendenciero cantor. 
En realidad es lo que siempre ha hecho Ángel como autor li-

terario, armonizar los contrarios, potenciar con ellos los matices 
de la expresión, dar la vuelta a las cosas mostrándolas verdade-
ramente como son. Y es que la lógica de Ángel jamás conduce 
al absurdo, aunque a veces lo parezca, sino a una finalidad muy 
concreta.
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Un amigo me comentó que en cierta ocasión Ángel decidió 
alargar un poco más la noche y los invitó a desayunar en un 
conocido hotel de Oviedo en el que se hospedaba. El camarero, 
un señor orgulloso de su profesión, recibió con cierto recelo 
aquella horda de adoradores nocturnos, del alcohol y de otras 
lunas, que hacían esfuerzos por mantenerse de pie. Con des-
agrado observó cómo se introducían entre la ordenada hilera 
de sillas y de mesas que él tan primorosamente había dispuesto. 
Y con el mismo desagrado se acercó, con una inmaculada ser-
villeta colgándole del antebrazo, a escuchar las demandas de 
aquellos inoportunos —inapropiados por las horas— clientes.

—¿Qué desean los señores?, preguntó con una voz estricta-
mente profesional.

—Póngame un whisky.
Ángel no pudo terminar su petición. Al camarero le brillaron 

los ojos con ciertos acentos triunfales. A la ocasión la pintan 
calva, y ésta era la suya.

—Perdone, señor —dijo con una entonación de un hombre 
que está curado de escándalos, pero que se escandaliza—, esta es 
la hora del desayuno, y no se pueden servir más que desayunos. 
El bar a esta hora no lo tenemos abierto.

Tras lo que adoptó cierto aire marcial para reafirmar la solidez 
de sus intenciones y propiciar la desbandada del gremio invasor, 
un tanto pintoresco y debilitado por la profusa navegación bajo 
las constelaciones.

Ángel acusó el golpe apenas unos segundos, acaso el tiempo 
suficiente para percatarse de cómo podría darle la vuelta a una 
realidad tan adversa. Su sonrisa de cazador de instantes afloró 
en sus labios.

—Está bien, desayunemos. ¿Qué tienen ustedes para desa-
yunar? Supongo que tendrán café.

—Sí, señor, tenemos café.
—¿Todo tipo de cafés, como cabe esperar en un sitio tan 

distinguido como éste?
—Sí, señor, tenemos todo tipo de cafés.
El camarero comenzaba a manifestar cierto grado de impa-

ciencia.
—Bien, pues tráigame usted un café irlandés.
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—¿Un café irlandés, señor?
El camarero comenzaba a no dar crédito a lo que oía.
—Sí, como tienen todo tipo de cafés, yo quiero para desayunar 

un café irlandés.
—Bien, ahora se lo traigo.
—Ah, si no tiene inconveniente —el camarero observaba 

con horror a Ángel González—, tráigame el café en una taza y 
el whisky en un vaso para mezclarlo yo.

Los camareros de los grandes hoteles son ciudadanos del 
mundo, viajeros impenitentes de un universo de mesas; unos bre-
ves pasos les separan de distintas fronteras, de París a Lisboa, 
a la velocidad de una cerveza. El camarero, al que le sobraban 
horas de vuelo, enseguida se dio cuenta de que había perdido la 
partida, de que un inesperado jugador —sin duda un maestro— 
le había dado jaque mate sobre el mismísimo tablero de su ban-
deja. Y no le costó trabajo reconocerlo, cualidad que tienen los 
buenos oponentes. Ya sin rodeos, le dijo a Ángel González:

—Dígame qué whisky desea tomar y muy gustosamente se lo 
traeré al señor. Como no puede ser de otro modo, invita la casa.

Un buen comienzo, sin duda, para una larga amistad.
He hablado de la noche —quizá demasiado— y de la lógica 

de Ángel González. A veces no sé si es viernes, casi miércoles, 
o si el sol de agosto me despierta en diciembre por las maña-
nas, mordisqueándome los tobillos; si cruzo una calle o simple-
mente es que doblo la esquina de una página de sus poemas; si 
esa música que recorre las aceras nace del hombre que canta 
o de la mujer que llora, o si procede de la viola o del saxo que 
habita en el sótano de sus renglones; si la poesía es esa mujer 
desnuda que agita al viento su negra cabellera o la loca que per-
siguen con saña los loqueros. Hasta que las farolas se apagan 
y el libro se cierra. Cualquier día, en un recodo del calendario 
nos vemos otra vez, querido Ángel. Ahora disfrutemos —carpe 
diem— de este momento.

ricardo labra (Sama de Langreo, 1958)
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Acróstico para Á. G. 

Ahora sé que un papel puede cortar
Nuestros deseos como un cuchillo 
Gélido, y atravesar
El corazón más impenetrable.
La tristeza de no verte puede con todo.

González, amigo,
Odio decírtelo, pero no es soportable que
No podamos hacer planes para quedar y…
Zas!, que no vuelva a sonar el teléfono.
Así es de triste esta historia, escoria,
La historia más triste que conozco, pero voy a
Emplazarte a que escribas un nuevo poema. Te dejo esta
Z para que empieces. Tú eres capaz de todo.

miguel munárriz (Gijón, 1951)
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helios pandiella (El Entrego, 1954)
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Historia de un nudo

	               Con Ángel González, pensándolo mejor

Huele a café con prisa la mañana
mientras ajusta raudo
el nudo corredizo del deber.

—El hombre es racional, pues se alimenta
de raciones de olvido y esperanza,
de amor breve a destiempo, de infinito a diario.

En la radio el portavoz de un ministerio
habla de algo muy serio,
mas la canción de moda gira y le desborda.

—Nada nos salva tanto como el mágico
paréntesis o cálido refugio
o lecho compartido con la hembra

(De dos a dos baja las escaleras,
pero no de contento:
de inercia, pura inercia, puta inercia).

alberto vega (Langreo, 1956-2006)

De Historia de un nudo
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El hombre al final de la barra

Creo recordar porqué empecé a beber. Era una inaguantable ti-
midez que me arrastraba detrás de un vaso. No me bastaba con 
los rizos sobre mi frente. No me hubiera bastado con nada. Cada 
vez que aquella mujer se cruzaba en mi camino, en las escale-
ras del instituto, en las nieblas nocturnas de aquel pub que supe 
luego que frecuentaba sólo por verme, un rayo paralizador me 
cegaba hasta anular cualquier intento por siquiera abrir la boca. 
Así que, como en el circuito al que nos lleva la nocturnidad, co-
mencé por una primera. Cayó la segunda casi enganchada, sin 
haber disfrutado los últimos vapores de la anterior. Una tercera 
fue necesaria hasta que ella apareció. Un iceberg cegador se situó 
frente a mis ojos, sin saber interpretar si me amaba y me deseaba 
como yo a ella, o era sólo una fatal casualidad. 

Pronto descubrí los extraños amaneceres tras una noche sin 
sueño. «He aquí que, tras la noche, / llegas, día. / Golpeas hoy 
con tu gran aldaba de luz mi pecho, / entra con todo tu espa-
cio azul en mi corazón ensombrecido». Los cielos grises fueron 
cubriendo cada vez más un corazón que no dejaba de latir pero 
que tan sólo era capaz de escapar de su monótono son al ritmo 
de la música y del alcohol. Me convertí en el hombre al final de 
la barra. Ese al que el barman rellena la copa sin que se lo pida. 
Ese que cambia el disco para que la música vuelva a estreme-
certe. Ese que es consciente que cuando se llega al fondo ya no 
hay camino de retorno. El que sabe que irremediablemente ha 
perdido el brillo de la luz del día.

 

manolo d. abad (Oviedo, 1968)
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Memoria

Quede siempre tu risa de naciente en nosotros,
la mirada que nunca se avivó con temblores,
y las manos enjutas que cortaron la espiga.
Queden tus firmes pasos como surcos abiertos
de un invierno que espera la semilla y la lluvia,
el calor del milagro. De tu voz quede al viento
su relieve tranquilo, su timbrada ternura.

Mientras esta memoria de la vida me asista
y los labios se vistan con amor y palabras,
guardaré los rescoldos de la ausencia que enciendes.

antonia álvarez álvarez (Babia, León)

De El color de las horas
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Nana

Carbón prietu, l.leite blanca pal miou l.luceiru.

Al.lí vien un home andando, paré d’aceru. Tien la mirada encesa 
d’albores ya nueites, de remanso nas suas manos, d’esperanza 
ya pena.

¿Qué tien esi home de l.leyenda heredeiru de virtú vuelta a 
dexar en posesión a los sos fíos, alimentaos del interior de la 
tierra? ¿qué-y pasa a esi home de frente fruncida ya paso firme, 
qué-y pasa?

¡Déxame, dexaime velu! estrella no pechu, figura de nublina. 
Asina, de chonxe, paré que todo lo emprende, dende la sua 
propia vida a la sua voz terrestre.

Ma, ya sei que tien esi home de l.leyenda, que paré d’aceru, 
d’esperanza, de pena, de frente fruncida, de paso firme, d’estrella, 
de nublina, que todo lo emprende. Lo que tien esi home ia que 
protesta la inxusticia. Que dí lo que piensa.

Carbón prietu, pan blancu pal miou l.luceiru.                                                           

gema álvarez arbas (Corias, Cangas del Narcea, 1966)

Torna: Natalia Fernández García (Villar d’Andralés, 1976)
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La soledad de los obispos
(Tríptico)

1

Junto a la catedral
apalabran las putas
transacciones carnales.

Y en un rincón en sombra,
bajo los arbotantes,
practican la coyunda.
 
2

En capillas guardadas 
por hierros bien labrados,
los panteones conservan
los huesos de los cónyuges
de sangre azul, 
ya en polvo.

Sobre sus losas frías,
genuflexos y orantes, 
(o mirando yacentes
las vidrieras),
inmóviles los cuerpos, 
un poco consumidos 
por la lepra del tiempo.

Un perro fiel dormita debajo de sus pies.
 
3

Y los obispos, solos.

francisco álvarez velasco (Cimanes del Tejar, León, 1940)
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El bosque y el paraíso

En la inmensa memoria de los rincones de la imaginación sur-
gen, comedidas, persistentes, ideas que el tiempo va despojando 
de vieja y ancestral oscuridad. Deberás recorrer los bosques de 
Viego, de Tomania, de Clito, las selvas tropicales, las llanuras de 
implacable Sol, la tundra y las islas de fuego y cenizas. 

Recordarás antiguos paraísos, jardines colgantes, tierras hu-
medecidas, animales fabulosos, ríos de oro, frutos de jugosos 
sabores, el tiempo sin escindir, la eternidad nombrada y sa-
grada, libros de iconos y palabras, el sueño de quienes dejaron 
la idea de paraíso, la de jardín, la de Dios en la memoria. 

Tal paraíso existirá si el goce inunda tu deseo y se propone 
atrapar los frutos guardados en tan bella como engañosa idea 
es tan breve la existencia, tan persistente la presencia del mito, 
la historia de leyendas, las fuentes inagotables de voces y letras.

Allí, entre los cuatro ríos bíblicos, ríos de leche y miel, se es-
conde el bosque, aves de plumas de vivos colores, árboles de 
piedras preciosas, manzanas de oro, ramas enredadas en hilos 
mágicos y resplandores de luz verde, ocre, amarilla, colores 
primitivos como el deseo de poder jamás desechado tan an-
helada es la fugaz idea de felicidad. Y si el olor de tan bello 
lugar, símbolo e icono, imagen y sonido del Edén pretérito, lo-
gra emborrachar tu ojo descubrirás la palabra primera que dio 
nombre al sueño que estás viviendo, la primera lluvia, el primer 
beso, el primer olvido, el primer fruto, el primer alimento del 
cuerpo entregado en alma al sopor de Dios.

En la idea del paraíso de los signos no hallarás la mano de 
Dios, ni la del amanuense de la antigua escritura, ni la revela-
ción divina, ni qué contiene ni preserva, hallarás, es cierto, lo 
que has olvidado y deseabas saber.

No hay vocabulario para definir el Paraíso.

mariano arias (Oviedo, 1951)

De Imagina bosque imagina (inédito)
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Lecciones a medias

Nos enseñaron la palabra
pero no cómo cogerla
para evitar quemarnos.

También nos mostraron el camino
sin indicar a partir de entonces.

Como los puntos suspensivos
de una frase.
Como la vida misma.

juanjo barral (Oviedo, 1962)
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Muchacha con Ángel

i.

Acaba de cerrar el libro.

Palabra sobre palabra apoya
los charcos de un poema en sus rodillas
y se queda mirando lluvia adentro.

ii. 

Una muchacha escribe
en el autobús, busca
nuevas palabras, mira
de cuando en cuando al techo
y baja luego azul y convertida en tinta
enamorada,

junta letras
como se juntan las manos,
como se juntan los cuerpos,
como se juntan a veces, sólo a veces,
un instante cualquiera
y un segundo de magia. 

iii. 

Abre de nuevo el libro.

Sabe que estoy detrás.

Dioses, vacíos, solos
en mitad de la noche

sabe incluso que ahora
yo soy el verso que lee,
soy casi un ángel. 

fernando beltrán (Oviedo, 1956)
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Viaje de ida (devuélveme la vuelta)

Vida mezquina
Azótala con inquina
Tómatela con morfina

Para no tener la malaria
Para no desbordar la ría
Para no tener paranoica manía

Vida regalada
No comprada
De momentos abrasada

Después de consumir
Y arder

Nada más que joder y amar
Y saber que nunca serás un distinguido Zar

santiago bertault lópez (Oviedo, 1977)
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Amor neorrealista

Sí, 	
fuisti amor pasaos los años.
 
Foi necesario que vinieren planos
socesivos, que llegares de contino
a la mesa de montaxe, que salieres,
contra cualquier pronósticu, cola lluz certera,
col fulgor d’una mirada inocente
que sabe fundise a la vida
na intensidá qu’aportabes al mio tiempu.
 
Al final, fuisti amor neorrealista,
un fundíu eficaz sobre la cinta usada.

xosé bolado (Uviéu, 1946)
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Áspero cuerpo

Lodo caliente y femenino,
mutilado,
tronchado.
Cuerpo oprimido
por leyes estériles.
Estrangulada nieve la cintura,
senos ceñidos por férulas severas,
cercados muslos,
continuos prisioneros de acrílicos hostiles,
carne de barro 
que se desprecia y castiga,
como una desgracia,
y sólo a veces estalla,
como un torrente que rompe las barreras,
recuperando el amplio cauce
de carne heterodoxa.
Lodo creciente, mestizo,
que escupe y se desborda anegando la tierra,
recobrando los surcos de su materia grávida,
retornando al origen.
Cuerpo que inunda los estrechos márgenes.
Río que rompe,
en espectacular crecida,
la angostura mezquina del cilicio...

carmen cabeza martínez (Oviedo, 1960)
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Viernes

Al principio de mi vida, el viernes no representaba nada espe-
cial, era tan sólo otro día más, indistinto y feliz. Ni siquiera 
nací en viernes. En época escolar pasó a ser el principio del 
fin… de semana; un tiempo elástico y despreocupado, sin clases 
ni noción de las obligaciones que llegarían luego. De joven los 
viernes fueron sinónimo de liberación y recreo, de intensidades 
para derrochar energías en superávit y primeras soldadas. Con 
el paso del tiempo hubo viernes para todos los gustos: de reser-
varse en casa para poder ir pagándola, de lanzamiento hacia 
algún destino lúdico de fin de semana cuando hube terminado 
de pagarla, de cenas fuera de casa sin más lujo que poder vol-
ver a ella como propietario. En la madurez tuve muchos vier-
nes de vino y rosas, familiares, tranquilos, a veces sobresalta-
dos por algún que otro sucedido sin gran relevancia, como de 
andar por casa. 

Ahora que me jubilo siento que verdaderamente mi vida entra 
en viernes, acabando ya la semana vital. Pero tantos años des-
pués vuelvo a disponer, como al principio, del fin de semana y 
pienso disfrutarlo. A fondo. Hasta el final de mis fuerzas.

raúl castañón del río (Oviedo, 1969)

De Cuadernos trompicados
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Los observo reír.                 
Se abrazan.
Beben.

Únicamente yo
concedo eternidad 
a esas conductas. 
Juventud. Para ellos
todo es aún la escoria 
	 de los días.

En realidad no existen. Sólo valen
para hacer más robusta la certeza
de que esta soledad
se ceba en el derroche 
	 de sus días.

La vida es la moneda 
que me cubre los ojos
para pagar el tránsito al barquero.

Se me olvidó reír
y ya no abrazo.
Derrocho mis monedas en bebida
porque hoy es la nostalgia
	 de mis días
la herencia de la envidia y del deseo.

alejandro céspedes (Gijón, 1958)

De Sobre andamios de humo
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Búsqueda

No te encontré anoche
bajo el frío cristal de la luna,
ni eran tus pisadas
sino signos
impresos por una tinta invisible.
Las casas
se hicieron visiones
en las eternas pesadillas
y parieron las madres azules terneros
antes de tiempo.
No hallé 
tu sudor en la almohada
ni el eco de tus pasos 
en la habitación;
no hubo jamás dos cepillos
en el cuarto de baño
ni una brizna de saliva
formando corona en mi cuello.
Ayer te llamé en sueños,
quizás un grito de auxilio,
pero ya no estabas,
te confundiste con las estrellas,
y con el pañuelo de siempre,
desde muy lejos,
me decías adiós.

alejandro cuesta fernández (Gijón, 1944) 
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Eros y una botella de whiski 

El hombre acaricia sus cabellos con un gesto que parece querer 
hallar los pensamientos de la mujer tumbada en la cama. Con-
templa su cuerpo desnudo, la acaricia como si fuese otra dife-
rente a quien acaba de amar. Un placer que es una premonición 
de los placeres máximos, pero que en sí mismo es un valor que 
se vive como último. Por eso se acerca a la botella de güisqui y 
bebe un trago; es un baile de la mente con el que sobrevuela a 
unos centímetros del suelo.

Está invadido por el placer de pertenecer a otro lugar y estar 
al mismo tiempo al lado de aquel lecho. Es entrar paso a paso en 
un tiempo sin lugar y en un lugar sin tiempo; dos círculos que se 
juntan para formar un paisaje. Por eso el hombre contempla el 
exterior por la ventana. 

Observa un cielo crepuscular; el anuncio de una noche que arro-
para los cuerpos al liberarlos de la claridad. Afuera hay pequeños ár-
boles que apenas se distancian un metro de la tierra. Luego vuelve a la 
mesa donde está la botella y bebe, después regresa al sabor del amor.

El hombre acaricia los cabellos de su amante, los siente cansa-
dos como un musgo viejo, percibe el sabor del tiempo. Contempla 
a la mujer desnuda, acaricia la piel surcada de arrugas, unos surcos 
donde reposa su mano de pulso tembloroso. Como siempre hace, 
cual si fuese un ritual milenario, se sienta en la mesa y bebe, el lí-
quido se introduce en un cuerpo asomado a la decrepitud. Va a la 
ventana desde la que se anuncia el crepúsculo y contempla la flora 
exterior. Es un bosque de árboles que no permiten ver la tierra, que 
empujan al cielo como una inmortalidad amenazante de la natura-
leza frente a la perecedera esencia humana. El hombre va a la mesa 
donde está la botella para después regresar al sabor del amor.

Todo sucede entre crepúsculos, porque el tiempo es un río 
extraño que simultáneamente baja y sube. Entre los besos de los 
amantes existen hendiduras donde parecen asomarse otras perso-
nas. ¿Quiénes son? Simplemente una mujer y un hombre a través 
de los años entregados al milenario jugo del placer. 

pedro antonio curto (Zumaia, Guipúzcoa, e hijo adoptivo de Gijón)
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[…] Poco antes, como todas las noches, Fermín había abierto 
la puerta de la habitación y se había sentado en el borde de la 
cama. Rubén aún no se había dormido, acaso esperando una 
historia.

—Abuelo, ¿me cuentas una historia de policías y ladrones?
Entonces el abuelo Fermín había comenzado a contar. 

Cuando cuenta, mueve las manos y cierra los ojos. Su voz, 
como él, también es vieja.

Aún no había llegado a la mitad de la historia, cuando Rubén 
cerró los ojos. El abuelo Fermín advirtió que Rubén se había 
dormido. Entonces su vieja voz y sus manos dejaron de contar.

Su rostro, iluminado por la luz de la lámpara, estaba surcado 
por mil arrugas distintas. Tenía un bigote blanco, poblado de 
maravillosas historias, que, cuando las contaba, era como si 
salieran de su escondrijo y, noche a noche, huyeran por su boca.

Antes de levantarse, le dio un beso en la mejilla, entre las 
pecas que salpicaban su cara. Luego, haciendo un esfuerzo, se 
levantó, apagó la luz de la lámpara y, a oscuras y muy despa-
cio, echó a andar.

Sin hacer ruido, abrió la puerta. Un poco de luz entró en la 
habitación. Y antes de salir, con la mano puesta aún en la ma-
nilla de la puerta, se volvió y echó una última mirada: en la ca-
beza de Rubén, que asomaba por debajo de la manta, bullían 
algunas historias.

Rubén soñaba […].

carmelo fernández alcalde (Palencia, 1959)

De El policía García y el caso de la extraña epidemia
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El ángel amotinado

Durante un tiempo —en otra etapa de aprendizaje y anclaje— 
yo me empeñaba, sistemáticamente, en atribuirle el libro Ángel 
fieramente humano a mi paisano el poeta Ángel González, se-
guramente arrastrado por una involuntaria e injustificada aso-
ciación de ideas y tal vez desde la premonición de mi futuro 
gusto por la autoficción: la literatura a partir de mí.

Mi padre jugó con Angelín el poeta (que ya entonces vestía de 
gris marengo, algo a la inglesa) aproximadamente en medio 
de una guerra o en su periferia triste. Por mi parte, yo pude ju-
guetear con las palabras angelicales (verbosidad amotinada y 
que viva la lírica) del poeta ya hombre, barnizadas de ironía 
y espontánea elegancia, ya se sabe… Casi todos mis amigos, y 
los otros también, trasnocharon con el poeta en la provincia de 
la pana y el instituto y yo traté de armonizar mi intransferible 
noche provinciana con la danza rutilante y beoda del Noir Ca-
cadou, allí, en el zuriqués Cabaret Voltaire, que ni en el retrete 
se parecía a El Paraguas de Oviedo.

Pues bien, en el refugio de la nada dadá, el susurro micro-
fónico de Moustaki nos informaba a los presentes que al fin 
les anges sont très a la mode. Moustaki, caramba, otro ángel 
amotinado.

Me gustaba el lento ceceo de la palabra en vivo de Ángel y sus 
chispas fieramente humanas. Como su mirar para siempre.

fernando fonseca (Oviedo, 1956)
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Marinero

Hoy cortas las amarras, marinero,
y abandonas la balsa del naufragio;
hoy vas a ser el dueño de un presagio:
pescador en el mar de un nuevo fuero.

Antaño entre las redes y el palangre
bordaste con sudor la gloria y penas
mientras el corazón guardó en las venas
el oro que palpita entre tu sangre.

Tu vida se despierta en esta orilla,
un puerto, un horizonte de aventura,
la sal donde encontrar un dulce amparo.

Timón, la botavara y buena quilla
y un rumbo de ilusión por singladura.
Vibrando está tu Luz siempre en el faro.

cristina fuente (La Felguera, 1964)

De Luz del alba 
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Volviendo a Diotima

Voy a entregarme al mar sin argumentos,
por ti:
	 soy el gris-perla
desvaído de azul, que ahora choca
contra la roca —¡blanco!—, y se hace verde-
esmeralda:
	 palpita
con fuerza el corazón.
	 No estoy aquí,
ahora que estoy tan cerca del saliente
donde rompen las olas:
	 vuelvo el rostro
al borde del barranco: hay una piedra
que ilumina, de pronto, el horizonte,
y eres tú, que adivinas
ese aliento marino con que vengo
para hacerte mi amor sobre la hierba.

pelayo fueyo (Gijón, 1967)
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Justas, necesarias, tardías palabras

Incrédulo soy hasta de mi mismo. Mas para hacer seguido el 
punto, para evitarlo final e incluso vano, para justificar estas 
palabras, siento preciso tornar el con que me vincule, Ángel, en 
un para que mi gratitud te rinda. Cómo darles sino un porqué; 
cómo invadir tiempo y espacio si minúscula, gloriosa, posibili-
dad hubiese de que te fuesen a ti, Ángel, ambos sustraídos; cómo 
abdicar del sano, sabio egoísmo de escucharte, de admirarte, de 
aprehenderte y renegar del humano don que tú traerías palabra 
sobre palabra.

Zozobrado de vitales envites arribé al seguro puerto de tu 
grado elemental. Hice de tus versos norays de íntimo amarre. 
Y desde entonces, Ángel, ya nada es lo mismo.

Regalo fue conocerte Mar adentro, y más gozar tu humana 
presencia, tu natural docencia, tu vital decencia. Días en que de-
seándome aprendiz me hice tu asistente, tu escudero. Y allí, en 
una candasina y eterna brevedad de pasos lentos, te confesé mi 
prisión de silencio. Y aquí, ahora, aún llora mi memoria tus su-
surradas: nada, nada, escribe, escribe, rómpete, rásgate el alma. 
Fié mi gratitud al incierto mañana.

Cómo pues tener contigo estas palabras, cómo no hacer que 
para ti vayan, si para que yo me llame Juan, para que me siga 
viviendo, para que soporte el éxito de todos los fracasos, para 
que me levante cada día con la enloquecida fuerza del desaliento 
me es precisa, Ángel, tu poesía, la inquebrantable dignidad, don 
Ángel, de su memoria.

juan garcía campal (Oviedo, 1954)
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Nostalgia de aquel verano

Te recuerdo con el brillo del aceite de ricino en el espejo, 
niña de blanda calentura espiando en las noches detrás de la puerta 
con la exacta cautela de quien sabe que la vida 
está hecha de abundantes secretos.
No sé bien si fuimos más felices, o si acaso 
la costumbre de mirar las cosas del revés 
nos hizo diferentes. O si los pocos años traicionan el corazón,
llenándolo de pájaros alegres. En todo caso, da lo mismo: 
quien vive en la nostalgia, nunca muere de verdad.
Te recuerdo con esa intensidad 
con que están hechas las historias al calor de la lumbre, 
cuando la lluvia golpeaba inclemente en los tejados 
y la voz del abuelo, con su especial sonoridad y sus jarabes de menta,
mezclaba héroes y villanos sin ningún pudor.
Después, cuando crecimos y nos hicimos menos sabios, 
en las altas torres del pecho edificamos sueños de contrabando, 
pero ya no era igual: tiernamente desacostumbrado, 
el color de la ciudad imitaba la nostalgia 
de tantas banderas desaparecidas. 
    
Mentiría si digo que no te echo de menos, 
y que me jugaría los años que me quedan
—desnudo y sin ninguna condición—
por volver a ensuciar los zapatos de charol 
que me regalaste aquel cumpleaños.
    
Así te recuerdo, confiada, trepando montañas arriba, 
cerca de aquel jardín lleno siempre de muchachas 
que llegaban desde París para alegrarnos el verano.

javier garcía cellino (La Felguera, 1947)
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Poesía y poetas para la Serra da Arrábida

En la península de Setúbal, la Serra da Arrábida, caliza y bos-
cosa, cae de una manera abrupta hasta la orilla del mar, para de-
jar al sur calas azul turquesa, de aguas transparentes, entre ma-
droños, lentiscos y mirtos. Por la cara septentrional, más suave, 
hay pueblos ricos, como Vila Nogueira de Azeitão, donde se 
elabora y cría el famoso moscatel de Setúbal, «um monumento 
de arte agrícola e uma gloria nacional», un vino generoso, de 
color ámbar, dulce, muy agradable y cotizado. 

Son parajes también elegidos, por su clima benigno, como 
asentamiento de numerosas quintas. Entre las que destaca Vila 
Fresca de Azeitão o Quinta da Bacalhoa, renacentista, cons-
truida en los siglos xv y xvi por el virrey de las Indias, Alfonso 
de Alburquerque. Además del panel figurativo de azulejos más 
antiguo de Portugal, con escenas bíblicas, mitológicas y repre-
sentativas de los grandes ríos portugueses y universales, tiene 
en su jardín fuentes, un estanque, setos tallados y otras precio-
sidades que les dan un peculiar aire árabe a los elementos de 
este tipo en construcciones palaciegas rurales.

Desde la parte alta del acceso a Portinho da Arrábida el pai-
saje es espectacular, con el Atlántico en la bahía de Setúbal, la 
península de Troia y el estuario del Sado. En las inmediaciones 
está el Convento da Arrábida, antiguo cenobio con las ermitas 
escalonadas en la montaña, ahora rehabilitado como sede de la 
Fundación Oriente, que organiza cursos y reuniones culturales 
como aquella donde se pudieron oír estos versos de Afonso Al-
mondino da Silva: «Sempre que vamos ao Portinho / encontra-
mos uma recordação / as ondas quebran devagarinho / como 
a melodia duma canção. / Con briza do ocaso no Portinho / 
sentimos que a poesia nos chama / é voz de Frei Agostinho / 
a falar ao Sebastião de Gama», en la presentación de un libro 
que recoge poemas inéditos de Frei Agostinho da Cruz, Miguel 
Torga, Teixeira de Pascoaes, Alexandre Herculano y sobre todo 
del propio Sebastião de Gama, el poeta de la Arrábida.

ángel garcía prieto (Zamora, 1946)
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Vago por la latitud de los recuerdos, 
intuyo vagamente mis propios 
meridianos, 
pan que alimenta mis quimeras, oscuros clarines 
entre las ciénagas y el sueño. 

Pájaros solares en las alas 
invertebradas 
de la tarde, ascienden 
súbitos de la garganta de las yeguas —de aquellas 
que pacen diamantes en la escarcha. 

Para convencerme 
de que he de morir harían falta 
muchas voces afinadas 
y aun así, yo sola me convenzo 
de que esperaré en el limbo hasta que lleguen 
las vendimias del otoño. 
Ahora recojo uvas verdes. 

Desnuda ante el viento propongo adjetivos 
idénticos para la razón y la codicia 
y doy la vuelta a la clepsidra 
que se quiebra entre los dedos 
implacables del Ángel de la Muerte. 

aurora garcía rivas (San Tirso de Abres, 1948)

De La sombra del alcaudón 
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En aquel cuarto oscuro 
nada correspondía a la verdad del hombre [...]
francisco brines

Mentidos paisajes

Sueles, algunos días, entretener el tiempo con palabras
en la torpe intención de alejar la tristeza
amenazante de esas horas que caminan sin rumbo
fijo por la casa.
Son éstos días en los que simulas escribir
de cuantas cosas te dolieron de muchacha.
Pero sabes que sólo en ti retorna el olor de un falso
espliego que nunca pobló armario.
Y escribes y finges aventuras porque jamás has tenido
playas infinitas, ni rotas columnas, ni lunas jónicas
en los ojos, como no fuera en las ebrias postales
que se guardan en las locas retinas del alcohol.
Y las lágrimas te muerden las mejillas y lloran
la pérdida de un tiempo no vivido.
Sabes que nada de lo que escribes corresponde
a la verdad. Que mientes paisajes inexistentes
con todo el sentimiento que la soledad propicia.
Que finges para ahuyentar el miedo a la impotencia
de no poder hacer de la palabra un milagro
que te salve. Que te haga la vida eterna.
Y te espantas cuando el espejo con su pureza
te atraviesa y ves en tus ojos el claro engaño
que provocas en los otros.
Mas se resiste el cuerpo 
a entablar una lucha inútil con el alma. 
Y finges de nuevo. 
Y piensas, con cansado cinismo, 
que en este cuarto oscuro 
nada corresponde a la verdad del hombre.

herme g. donis (Valladolid, 1951)
De Mientras el tiempo pasa
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Meriendo algunas tardes

Cojo por los pelos este poema de Ángel González para pregun-
tarme cómo un poeta asturiano, amante de la vida y de rese-
ñar tantos aspectos cotidianos de ella, un hombre que pasó las 
hambrunas de la guerra y posguerra española, no le ha dedi-
cado ni un simple soneto a la comida, a nuestra cocina astu-
riana, orgullo de todos los aquí moramos…, menos Fernando 
Alonso, claro.

No tuve el honor de conocerle, pero me hubiera gustado 
preguntárselo, o al menos explicarle que no solo de sexo vive 
el hombre, y menos si es asturiano.

Aunque suene frívolo, la comida ha sido, después del amor 
y el desencanto, una de las grandes fuentes de inspiración de 
los poetas españoles, sin duda por el hambre que pasaban y 
que a duras penas saciaban componiendo deliciosos sonetos, 
imaginándose en el país de Jauja, como hiciera Brueguel en su 
miseria.

Gracias a la poesía sabemos qué comían, o mejor dicho, qué 
no comían, los españoles del esplendoroso Siglo de Oro, cenit 
de nuestro imperio, aunque en realidad, para el pueblo, fuese 
el siglo del hambre y la ignominia. 

Como me gustaría encontrar versos como «Inventario de 
lugares propicios al amor», pero dedicado a los chigres de 
Oviedo de los años cincuenta, quizás «Inventario de lugares 
propicios para el arroz con leche». O sencillamente esta me-
rienda, pero en la que, en vez de comer acantilados, bañistas, 
nubes o sombras, hubiera hecho lo propio con boronas, frixue-
los y marañuelas.

Es una pena, pero Ángel González se fue sin invitarnos a 
comer.

pepe iglesias (Madrid, 1954)
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La rosa de los días 

No seas cruel, no me preguntes
desde la ligereza de tus años
sobre cuál es la mejor edad
de la vida para sentirse vivo,
para acariciar con el tobillo
el lejano horizonte de los sueños.
Yo, todavía, obstinado cazador
de lunas amarillas, espero
la llegada cálida
de una noche perfecta

—quizá la encuentre en el oscuro
firmamento de tus ojos—

que no pueda desmentir el alba.

ricardo labra (Sama de Langreo, 1958)
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La golfilla
(Le Gamine, Nueva York, 2003)

Entre Houston y Sullivan existe un lugar
donde el hombre encuentra refugio
para calmar el ánimo de la fatiga,
donde colgar
	 su nombre
	 y su sombrero.

Se concede un tiempo para el milagro,
abre los ojos al color y la magia
de las delicadas muchachas orientales
que dibujan sus labios frente al espejo
y luego, mimosas, se acompañan
en la barra junto a hombres tatuados
con promesas de mujeres imposibles,
agolpados como en un almacén
de antiguos objetos perdidos.
 
Pide una copa que acoge entre sus manos,
batiendo sus dedos al compás del contrabajo,
oyendo el swing de la guitarra y la voz abrigada
de esa mujer que se gusta cuando advierte
que la mira y la va quemando con sus ojos
dormidos sobre el escote de su camisa.

Esta pasión tiene mucha noche dentro
y la noche lleva dentro mucha muerte.
Por eso esta noche el hombre volverá a la casa
porque en ella hay música y amor todas las noches.

javier lasheras (Don Benito, Badajoz, 1963)

De Fundición
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La huella indeleble

Matar 
es a veces tan justo 
como profanar la tumba de un arqueólogo.

Introduzco el cuchillo, como un marcador de lectura, en la pri-
mera página del libro y me dirijo al fondo del bar. Él no se ex-
traña de que le haya seguido. No tiene intención de huir, tan 
solo la necesidad de esperarme.

—Perdone, ¿es usted Andrés Gómez, el poeta? —pregunto 
mientras le robo su mano derecha. La noto firme y huesuda, 
pero debajo de la piel siento correr, junto al calor de su pro-
pia sangre, el torrente ya apaciguado de la historia que le ha 
tocado vivir, el indeleble reguero de huellas inmóviles que han 
ido dejando todas las manos —de otros escritores, de artistas, 
de hombres y mujeres como él, testigos del siglo—, y que en 
ese breve contacto, en ese segundo eterno, yo también, a través 
de su mano, estrecho. 

Pero en el último momento esa emoción no me hace dudar, 
no me desvía de lo que no es más que el designio al que irreme-
diablemente nos aboca un imprevisto de la vida, un azar tal vez 
justo y necesario. Él no me contesta, no aprieta su mano, que 
deja libre, independiente de la voluntad de su mirada. Abro el li-
bro por la primera página, donde está el título y debajo su nom-
bre que aparece limpio, pero inmediatamente, nada más soltar 
su mano estrechada, lo subraya una gruesa línea roja, un líquido 
espeso, casi negro cuando empapa el papel, que lo absorbe para 
siempre en esa última rúbrica que traspasa todas las hojas de sus 
obras y que nunca borrará otra sangre, de ninguna otra vida. 

marcelo matas (Béjar, 1962)

De La huella indeleble 
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Soñar en tener la capacidad
de escribir palabras que llenaran
esa zona indeterminada e intangible
entre el lector y el poema, 
buscando su conjunción
y su más plena comunión con la
delicadeza y la emotividad.

Y como si las palabras escritas y leídas
se pudieran levantar de la página
para penetrar en la mente,
y si habiendo podido conseguir ese fin
no tienen la capacidad de decir nada,
no permanecer ni un momento
y regresar al libro, para ahí envejecer
en lo infinito del silencio hasta ser
borradas por el paso del tiempo.

marcelino menéndez gonzález (Lugo de Llanera, 1938)
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La mirada del tiempo
(Fragmentos)

El otoño deshoja tus poemas. Te preguntas qué hacemos em-
borronando el tiempo sin música posible. Llega un circo de 
enigmas a divertir la noche, falla el contorsionista, ¿crees en 
la primavera?

Sobre la playa de los días, los restos provocados por arrecifes 
negros. Observas los paisajes mutilados donde los pájaros se 
apagan sin conocer después del vuelo alguna rama sin espinas.

Esta lluvia te ablanda los cimientos. Se resquebraja tu estatura. 
Las heladas impiden que los pájaros sostengan la esperanza de 
los frutos. La primavera apenas cabe en las palabras.

Desde los miradores del insomnio ves una luna rota horadando 
la noche. Buscas una salida a las redadas del vacío y descortezas 
la apariencia con el hacha afilada en una piedra de inquietud.

Parece que la vida perdiera sus colores y la ceniza precediese 
al fuego. Algunos árboles se rinden. Sueñan el aire pájaros sin 
alas. En un tiempo sin ojos abre los ojos la mujer del cuadro y 
sólo lo pintado parece realidad. 

¿Cómo encontrar la llave del asombro para reabrir las puertas 
de la infancia? ¿Cómo romper la jaula donde se nubla el ave 
de los sueños? ¿Cómo llegar a ser un mensajero de la altura si 
apenas llega luz al corazón?

antonio merayo (Corullón, León, 1949)



49

Quédate quieto

Mucho me llamó la atención, hace años, este poema de Ángel; 
tan a cuento venía además con el asunto de fondo de una novela 
mía, Mañana perdí los nervios, que lo elegí como cita inicial:

 
Deja para mañana
lo que podrías haber hecho hoy
(y comenzaste ayer sin saber cómo).
 
Y que mañana sea mañana siempre;
 
que la pereza deje inacabado
lo destinado a ser perecedero;
que no intervenga el tiempo,
que no tenga materia en que ensañarse.
 
Evita que mañana te deshaga
todo lo que tú mismo
pudiste no haber hecho ayer.

 

Ahora se presenta una nueva oportunidad de homenajear a este 
poeta admirable, lo que me falta son ganas de trabajar. ¿Cómo 
conjugar mi fascinación con mi vagancia? Además, ¿conviene 
darle al tiempo la oportunidad de que se ensañe con mi penu-
ria, seguramente eventual? ¿Podría hacerme un sitio en blanco? 
¿Se fiarían de mí los organizadores si estas líneas que comencé 
ayer, sin saber muy bien cómo, las continuara mañana?

pepe monteserín (Pravia, 1952)
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Tigre Juan

Aún no amanece.
O por lo menos desde aquí no lo advierto.
Poco después vendrá la luz
ambarina, pegajosa, desnuda.

Afuera azuzará el frío, quizá orbaye.
Es probable que el día esté cubierto 
por la ceniza de las chimeneas,
barrido por las sotanas de los curas,
por las faldas de las criadas,
por la sonrisa helada de un trasnochador.

Y nosotros aquí, agazapados, hundidos.
Envueltos por el membrana amniótica del seno materno,
siempre cálido.
Asfixiados por el humo.
Tú, en el anillo del albero,
con la osadía de un mugido en la boca,
siempre anhelante.
Yo, en el burladero, 
con el capote en la mano,
siempre solícito.
En medio, en tierra de nadie,
el primer rayo y la última bocanada
de tabaco. Y aún un deseo en los labios,
y una conquista en las manos.

armando murias ibias (Caboalles, Cagual.les, 1955)

Camarero en Tigre Juan en los años 1977 y 1978
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Ángel González, Gelín

Hai persones na vida que te marquen ensin necesidá de tener 
con elles munchu tratu.

Charré con Ángel González n’ocasiones contaes. Delles vuel-
tes, poniendo-y copes nel Paragües, el pub cenáculu de la estética 
y la progresía, que rexentaba l’hosteleru heterodoxu Fernando 
Lorenzo na guapa plaza uvieína. Calteníen ellos dos, hosteleru y 
poeta, una prestosa amistá que, n’ocasiones, permitíame’l con-
tautu cola sabencia sele del home tocáu poles ales melgueres de 
les muses. Cuando más tarde abrí El Nido, na Ciudá Naranco, 
hasta allí se allegó n’un par d’ocasiones Ángel González, oca-
siones nes que tiempu tuvo de garrar la guitarra y entonar dal-
gún boleru. Pues esi contautu, tan epidérmicu, dexó nel mio 
caletre un posu fondu, una güelga clara.

La primer vez que lu ví sería nel añu ochenta del sieglu pasáu, 
él ya era un poeta de mui reconocíu prestixu. Cuando llegaba 
a Uviéu siempres lu acompangaba una corte d’admiradores. 
Deseguía te decatabes de que yera tou un personax pol tratu fa-
lagueru que tol mundo-y daba, pero a mí, llamábame l’atención 
lo conteníu que siempres se mantenía, enxamás una voz un 
poco alta, enxamás un esparaban fuera de sitiu y eso, nun home 
que garraba una guitarra y canciaba boleros y rancheres, lla-
mábame l’atención. Yera capaz de tar cantando y tocando la 
guitarra solu y paecer que’l centru la reunión yera otru, que lo 
d’él nun tenía importancia. Resaltaba muncho más el zumbíu 
de los moscardiones que lu arrodiaben, que’l homín gris y tran-
quilu que paradóxicamente yera la llámpara alredeor de la que 
toos abellaben […].

milio’l del nido (Uviéu, 1944)
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Viendo pasar trenes

Aquella tarde, como de costumbre, había ido a la estación del 
pueblo a ver pasar los trenes. Toda su vida se había sentido 
atraído por ellos. Conocía toda clase de convoyes y podía reci-
tar de carrerilla todas las estaciones de una línea ferroviaria in-
cluyendo apeaderos. Los trenes le serenaban y le daban seguri-
dad. Pueden retrasarse, pensaba, pero siempre acaban pasando. 
Esto no siempre sucede en la vida. En la vida uno suele cansarse 
de esperar un tren que nunca llega, o que ya ha pasado. 

Una vez en la estación salió al andén y se fue a sentar en un 
banco. Al extremo del banco había una mujer de mediana edad 
y aspecto vulgar. Llevaba un vestido de color verde, estampado, y 
apoyaba el bolso de plástico encima de las rodillas. Parecía 
triste. Él no se atrevía a mirarla, pero sentía muy cerca su pre-
sencia. Al cabo de unos minutos pasó el talgo, veloz y puntual 
como de costumbre. Fue después de que el tren hubiese des-
aparecido de su vista, y tras el golpe de aire y el breve remolino 
de polvo, cuando el hombre y la mujer se miraron por primera 
vez. Él le dirigió una mirada expectante, casi de súplica, y ella 
se la devolvió esbozando una leve sonrisa. Entonces el hombre 
pensó que ya había visto pasar demasiados trenes en su vida y 
que ya era hora de que se subiese a alguno de ellos.  

jorge ordaz (Barcelona, 1946)
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Mentiras parciales

Dicen que ha muerto Ángel González.
Cuando me anunciaron el deceso, dejé de escribir y busqué un 

libro de poemas entre mis libros preferidos. Leí dos versos, son-
reí aliviado. Mi padre me preguntó: «A cuántos mataste hoy». 
Yo aún sonreía, aliviado pero mustio no obstante. Le recordé: 
«Ya sabes que en esta novela no mato a nadie». «Qué raro. En 
otras matabas mucho». «Menos que la muerte». «Eso sí». 

Mi padre pasó mucha hambre en la posguerra, cuando en 
las aldeas mineras sólo las pulgas y los piojos no la sufrían. Le 
falta la pierna derecha a mi padre; a los diecisiete años pisó una 
bomba de mano dormida entre la maleza desde la contienda 
civil y lo alcanzó el pasado. Por eso, por el hambre y la próte-
sis, teme que haya otro enfrentamiento armado que nadie gana 
nunca, que pierde el hombre y más aún la mujer. 

«A los libros», me pedía, y luego se interesaba: «Qué apren-
diste hoy». Mi padre, de mayor, sabía algo fundamental: los 
libros que él despreció en la adolescencia pueden dar de co-
mer al cuerpo y al espíritu sin que uno tenga que mancharse 
las manos. Le muestro las mías, ensangrentadas. «Bah, sangre 
ficticia, chaval». Mi vocabulario contamina el suyo si le gustan 
mis palabras. 

Hablo mucho con mi padre; le hablo de que sería maravi-
lloso que el Dios que anhelo tuviera piedad de nosotros, de los 
niños siquiera; de cómo en esos paraísos que loan los poetas 
sólo pueden vivir los que no lo son; de cosas así. Él calla a veces. 
Creo que está orgulloso de no entenderme en ocasiones.

Sí, dicen que ha muerto Ángel González, pero también dicen 
que, cinco meses antes, murió mi padre.

josé ángel ordiz llaneza (Santa Bárbara, Sotrondio, 1955)
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Wakefield

			   A Miguel Galano

¿Estás ahí? La casa te ha expulsado
de nosotros, igual que un estornudo.
Si cruzara la puerta ¿dónde te encontraría?
A lo mejor estás en el jardín,
sonando como el agua. Si cerrara los ojos
¿sabré escuchar lo que no ven los ojos?
El roce del vestido, el corazón latiendo,
la intemperie.

Estás pero no estás.
Eres la parte más densa del aire cuando se hace de noche
y muevo en ti los brazos para no dar contigo,
cáscara de la casa.
	 Las ventanas
no conocen tu busto, y llueve, llueve.

La soledad es eso:
el hilo de la araña que va estrechando el mundo.
La puerta está cerrada como un féretro
y la luz encendida.

josé luis piquero (Mieres, 1967)
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Si ves que me hago viejo

Si ves que me hago viejo.
Y arrastro las zapatillas.
Y veo programas infantiles.
Y me olvido de quererte.
Y mancho mi pijama.
Y descuelgo el teléfono,
sin que suene demasiado.
Y pregunto por los chicos.
Y meriendo tostadas frías.
Y ceno leche caliente.
Y despierto muy temprano.
Y recuerdo a mis padres.
Y repaso mi barrio.
Y cómo te conocí.

Acuéstate y duerme tranquila.

guillermo del pozo (Oviedo, 1964)
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Un corazón distinto

Amanecer cada mañana con un corazón distinto.
Y darle cuerda para que eche a andar
y ocultarle las causas
por las que se contrae y se dilata 
en mitad de mi pecho.
No hablar en su presencia de las dudas
que dejó atrás la noche,
ni mencionar siquiera 
las certezas que trae el día que comienza.
Amanecer cada mañana con un corazón distinto.
Y darle golpecitos que lo apliquen
en su labor de sístole y diástole
con que alarga y encoge 
las sílabas del alma. 
Evitar sus preguntas, sonreír cada poco,
silbar si hiciera falta y no contarle
lo descorazonado del suceso.
Amanecer cada mañana con un corazón distinto.
Y ocultarle la falta de latidos
trascendentales, el vacío arrítmico
que acecha tras la esquina y esa crónica
y fatal propensión a los ahogos.
Ocultarle, por encima de todo, 
los riesgos —inminentes— 
del infarto poético,
la existencia de otro
corazón —tan reciente 
como el pan recién hecho—
que aguarda su momento en la tiniebla.
Amanecer cada mañana con un corazón distinto.

julio rodríguez (Oviedo, 1971)
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Otro tiempo vendrá distinto a éste.
Y alguien dirá:
Hablaste mal. Debiste haber contado
otras historias…
ángel gonzález

 

Otro tiempo vendrá

Cerrar de una vez por todas aquellas bocas
y cantar la gloria de los nuestros
fue aquí y ahora empresa vana.
Las balas una a una se alojan en las mentes
son estos los discursos que ahora nos quedan
por tanto amor y tanta muerte.
La patria que ahora nos aguarda:
Llena de ira y de miedos…
Es este nuestro letal presente
inútil legado para la historia.
Desfilan a paso raudo los soldados,
los hijos de los muertos hoy nación
mañana: Cadáveres de otra guerra.
Montañas de esqueletos y de polvo
se alojan en las mentes y su memoria.
Otra idea asesina para el futuro
 de un país y de sus cantos.
Ellos saben —testigos de la muerte—
quién fue: El delator, el verdugo y el héroe;
personajes anónimos ya de otros tiempos,
personajes del llanto y de la rabia: Ahora testigos inmortales
y el poema —otra vez— aquí 
de un joven poeta os convoca.

rubén rodríguez (Oviedo, 1972)
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El paseo

Las vacas comen los condones
que la noche dejó tirados sobre el suelo
como blancas gotas de escarcha
y los salvaslips.
No es difícil imaginar la noche.
Los coches aparcados, las luces muertas,
el vaho sobre los cristales
como en el oscuro principio de los tiempos.
Dejadme ser obscenamente correcto
y que pase mi lengua como las vacas sobre esos flujos 
y amaros, ser yo vuestro único señor,
y el temblor de los muslos
y la mano clavada en la nuca
y el jadeo apremiante
los ojos bailando en sus cuencas
como sumisos planetas alrededor del astro rey.
Luego abriríais las puertas y arrojaríais
los desperdicios del amor, sobrantes migas de pan
para que yo pueda sobrevivir un día más, 
y encenderíais el coche y las luces,
quizás la radio —si fuisteis lo suficientemente
estúpidos como para no oír música— y…
os marchasteis.

miguel rojo (Tineo, 1957)
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Desesperación

A ti desesperación que estás callada,
A ti desesperación que no me hablas,
Pero se que estás ahí,
Intentando destruirme, pero no puedes,
Los dos juntos caminamos en silencio.

Cuantos gritos sin dolor puedo sentir,
Y tú, desesperación 
Que a mi mente acudes,
Golpeando sin golpear,
Intentas destrozarme
Sin poderlo lograr.

A ti desesperación me dirijo
Tal vez, un día llegarás
Para intentar ayudarme
Pero ya será tarde
Porque lograste hundirme 
Y atraparme.

Mi silencio será fuerte 
Para poder convencerte
Que a mi mente después 
De tanto dolor envenenaste.

nicanor rozada (La Paré, San Martín del Rey Aurelio, 1928)
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Paseo etílico en barco

La noche me ha abierto la vertiginosa sensualidad de sus piernas
tras invitarla a media
botella de Bourbon
y susurrarle un par de cosas de esas que tanto os gustan a todas.

Pobre tonta,
se ha mareado con el amor de las olas,
y al desplomarse, tan bella y callada,
un puñado de estrellas (parpadeantes)
se ha caído en mi vaso. 

¡Es divertido ver cómo se ahogan!
Sin quejarse.
Hinchándose levemente primero por el alcohol
y flotando luego heladas
como ranas frías
como pez muerto que ha encontrado
un gusto a desierto en su boca. 

¡Vaya! Tengo que tirar por la borda
el maldito whisky. 
Tanto cadáver flotante
está comenzando a darme náuseas […].

alejandra sirvent (Pravia, 1980)

De Aquel amanecer
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Tentempié

Merienda todas las tardes,
pero lo mejor es el tentempié
a media mañana,
una manzana casi siempre
y un vaso de vino blanco.
Con una navaja afiladísima fabricada por sus manos
parte la manzana en cuatro
y 
pela 
cada 
pedazo
esculpiendo la fruta del árbol plantado en su propio huerto.
La esquina del corazón salta en el trampolín de acero 
al riachuelo de pellejos enroscados sobre la mesa.
 
He aquí un festín de bisturí:
de cada trozo siete rodajas
finas 
olorosas 
masticadas
con el puño sobre la mesa
con la navaja en la mano
sintiendo el árbol crecer
pensando sin prisa en manzanas
tal vez mejores
que no están aquí.

antón valle (Oviedo, 1969)
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Lo que sé de Ángel González

	 in memoriam (Oviedo, 1925-Madrid, 2008)

Yo utilizo los libros de Ángel González como en otros tiempos 
se colocaban gárgolas en lo alto de los edificios, para combatir a 
los malos espíritus y ahuyentar los demonios. Libros que son ba-
luartes contra el caos, porque tienen en cuenta las diversas capas 
de sensaciones, las formas, los detalles y las superficies de la vida, 
y nos proporcionan un conocimiento íntimo y profundo de la 
misma. Porque en Ángel González aprendes que, finalmente, no 
quieres a tus semejantes por sus virtudes, sino por sus defectos, 
y que precisamente porque no somos finitos y acabados posee-
mos ese margen de maniobra necesario que nos hace adaptarnos 
a cualquier situación. En Ángel González también tomas concien-
cia de que la verdadera libertad no es estar a solas, sino en com-
pañía, para reforzar esa libertad en el otro, para sentir estímulos 
referenciales y de referencia; y que lo que más podemos esperar de 
la vida es un cierto conocimiento de uno mismo, que llega siem-
pre demasiado tarde, una pequeña cosecha de remordimientos y, 
a veces, si hay suerte, un poco de ternura.

Abrir uno de sus libros es abrir una botella de tu whisky pre-
ferido, porque uno lo coge y sabe lo que va a encontrar, y lo de-
sea y es de confianza. Hojearlo es tener claro que el único modo 
de seguir aprendiendo es seguir enseñando. Y que la sencillez es 
inapelable. Y que el mayor espectáculo del mundo no es la mal-
dad, sino la bondad. Y que todo tiene sentido pero nada tiene 
intención. Y que penetrar la creación es comprender lo que tie-
nen en común todos los objetos, sus ritmos y armonías. Y que 
la risa cura del fanatismo, porque no se conocen fanáticos con 
sentido del humor, ya que eso implica reírnos un poco de noso-
tros mismo. Y que hay muchos, muchos Ángel González, pero 
que, seguramente, todos están en Muerte en el olvido. 

Esto es lo que sé de Ángel González. 
Lo que sé con certeza.

ignacio del valle (Oviedo, 1971) 
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Cambios

Ahora salgo con chicos
más jóvenes
y me drogo mucho más.

Y ahora no me molesta
que los hombres me miren
imaginándome posible
la carne.

Me invitan a los servicios
con sus embolias seminales
y sus miserias de sábado noche.
Con caramelitos en los bolsillos.

Y todo está por hacer.
Que no termine la noche.
Que no termine esta
maldita noche.
Baila, 
baila...
Que no termine esta
mentira.

eva vaz (Huelva, 1972)
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Habló el cuerpo

y tembló la oquedad del espacio.
Con cautela, a cada extremo,
la solidez del cuerpo buscó la forma,
la asimetría estricta, esquiva,
su lugar preciso en la madrugada.
Y tomó aire, calló,
se escuchó todo el silencio
que cabe entre las bocas.
Tomó aliento,
aulló.
Y los poemas del cuerpo hablaron
en nudos y roces…
  
	 Calló de nuevo.

Rompió
la desolación
de la estancia
vacía.

ana vega (Oviedo, 1977)

De Breve testimonio de una mirada (inédito)
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agrios perfiles, duros meridianos, 
¡áspero mundo para mis dos manos!
ángel gonzález

 
Estaciones del alma

El tren viaja por túneles.

Incógnita es la luz
(el ave, la marina en movimiento,
el paisaje que limpia
del presente las sombras)
que brilla y desvanece.

El Alma con destino a la Ilusión
se baja en Desencanto.

El Alma con billete hacia el Progreso
se apeará en Declive.

Próximas estaciones: Multitud,
Escepticismo y Duda. 

El tren avanza el pasajero huye 
(marino con el logro en cada viaje:
la conquista hacia un poco de sí mismo)
en faro hasta el confín.

nieves viesca (Gijón)

En Antología poesía siglo xxi
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Ángeles noctívagos

Vivir adentro dejarnos seducir por la indolencia
de este arduo presente aunque nos lastime.

Mostrarnos al cielo de la noche tras derribar
los silencios de todas las habitaciones
y llenarlas de un hálito de nostalgias
y bálsamos fragantes.

Contemplar con turbación
el paso del tiempo y de las cosas
que con él se nos fueron.

Trenzar y destrenzar
alboradas y crepúsculos
melodías y congojas.

Y después en prudente silencio
encender una hoguera que fulgure
para ver como fluye y desarrolla la insólita voz
innovadora que nos eleva a la altura de nuestros sueños.

manolo villarroel (Sotu Cangues, 1952)

De Libro del alba







Nota bio-bibliográfica 
de Ángel González
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En 1925, nace en Oviedo Ángel González. Algunos de los hechos 
que marcarán su infancia serán la muerte prematura de su padre 
y el estallido, en Asturias, de la Revolución de Octubre de 1934, 
en la que participa uno de sus hermanos. Poco después, en 1936, 
la guerra civil interrumpe sus estudios de bachillerato y supone el 
exilio de uno de sus hermanos varones y el asesinato del otro. 

Tras completar sus estudios de bachillerato, en 1944, se le diag-
nostica una tuberculosis pulmonar que le obliga a guardar cama 
durante tres años, en Páramo del Sil. En 1949, obtiene el título 
de Derecho en la Universidad de Oviedo. Se traslada a Madrid 
para obtener el título de periodista. En 1952, publica El maestro 
(Corinto, Barcelona). En 1954, ingresa en un cuerpo de la Ad-
ministración Central para el que había preparado oposiciones. 
Posteriormente, pide la excedencia y reside un año en Barcelona 
trabajando como corrector de estilo para diversas editoriales. 

En 1956, aparece su primer libro de poemas, Áspero mundo, 
que había obtenido un accesit en el premio Adonais publicado por 
la propia editorial Adonais, en Madrid. Vuelve a ingresar en el Mi-
nisterio de Obras Públicas, siendo destinado a Madrid. Durante 
esta época, realiza varios viajes con motivos literarios a diferentes 
países de Europa, y publica la mayor parte de sus libros de poe-
mas. En 1961, publica Sin esperanza, con convencimiento (Co-
lliure, Barcelona). En 1962, Grado Elemental (Ruedo Ibérico, Pa-
rís), que fue galardonado ese mismo año con el premio Antonio 
Machado. En 1965, Palabra sobre palabra en la Colección Poesía 
para Todos (Madrid). Dos años más tarde, en 1967, edita Tratado 
de urbanismo (El Bardo, Barcelona). Utilizando el mismo título 
que el de su poemario de 1965, recoge su poesía completa en Pala-
bra sobre palabra (Seix Barral, Barcelona) en 1968; este libro será 
reeditado posteriormente, incluyendo nuevos poemas en las últi-
mas ediciones. Y en 1969, publica Breves acotaciones para una bio-
grafía (Inventarios Provisionales, Las Palmas de Gran Canaria). 

En 1970, viaja a América por primera vez, a Méjico y Estados 
Unidos, donde da conferencias y realiza lecturas de poemas. 

En 1972, publica el libro Procedimientos narrativos (La Isla 
de los Ratones, Santander). Es invitado a enseñar literatura es-
pañola contemporánea en la Universidad de Nuevo Méjico, en 
Estados Unidos, por lo que renuncia a su puesto de funciona-
rio. En 1973, aparece el estudio crítico Juan Ramón Jiménez 
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(Júcar, Madrid). Recibe nuevas invitaciones para enseñar en 
Estados Unidos, y en 1974 comienza a trabajar como profesor, 
con carácter permanente, en la Universidad de Nuevo Méjico. 

En 1976, publica su poemario Muestra de algunos procedi-
mientos narrativos y de las actitudes sentimentales que habitual-
mente comportan, en la Editorial Turner de Madrid, con una se-
gunda edición aumentada y corregida en 1977. En 1979, viaja a 
Cuba para formar parte del jurado del Premio Casa de las Améri-
cas de Poesía. Conoce a Susana Rivera. En 1982, aparece Aproxi-
maciones a Antonio Machado (Universidad Nacional Autónoma, 
México). Prosemas o menos se publica en Santander, con edición 
de Pablo Beltrán Heredia y carácter no venal, en 1984, y poste-
riormente, en 1985, aparece una versión aumentada a cargo de la 
Editorial Hiperión (Madrid). Este mismo año, el colectivo Luna 
de Abajo edita Guía para un encuentro con Ángel González, y el 
autor recibe el Premio Príncipe de Asturias de las Letras. 

En 1986, publica el libro Antonio Machado. Estudio (Jú-
car, Gijón-Madrid). Deixis en fantasma aparece en la colección 
Los Cuadernos de la Librería (Hiperión, Madrid), en 1992. En 
1993, se casa con Susana Rivera. El poeta se jubila como pro-
fesor de la Universidad de Nuevo México. Sigue residiendo en 
Estados Unidos pero las visitas a España cada vez son más rei-
teradas. En 1996, es nombrado miembro de la Real Academia 
Española y gana el Premio Reina Sofía de Poesía Hispanoame-
ricana. En el año 2000 aparece el libro 101 + 19 = 120 poe-
mas, en la editorial Visor (Madrid). Un año más tarde, Otoños 
y otras luces dentro de la colección Nuevos Textos Sagrados 
(Tusquets, Barcelona). Por este último libro se le concede el 
Premio de la Crítica de Asturias. 

En 2004, se le concede el Premio Internacional de Poesía Ciu-
dad de Granada, Federico García Lorca. En el año 2005, edita el 
libro La poesía y sus circunstancias (Seix Barral, Barcelona). En 
2007, la anterior editorial publica Palabra sobre palabra: obra 
completa (1956-2001). Este mismo año, es nombrado doctor ho-
noris causa por la Universidad de Oviedo. La Asociación de Escri-
tores de Asturias le otorga el Premio de las Letras de Asturias. 

Ángel González muere en Madrid el 12 de enero de 2008. 
En mayo, aparece Nada Grave, obra póstuma publicada en la 
editorial Visor.
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La Asociación de Escritores 
de Asturias



7676

La Asociación de Escritores de Asturias, se consti-
tuye el 25 de noviembre de 2000, siendo sus fines, según se re-
coge en sus estatutos fundacionales: «La promoción y difusión 
de la obra y de los escritores nacidos o residentes en Asturias, 
así como la defensa de sus derechos e intereses.»

En la actualidad el número de autores socios de pleno dere-
cho asciende a un centenar. Estos autores son reflejo de diversas 
disciplinas, distintos géneros literarios, y sus obras están escri-
tas tanto en lengua castellana como asturiana.

Para el cumplimiento de estos fines, se vienen organizando 
desde la creación de la entidad un conjunto muy variado de 
actividades y, de igual modo, se han establecido canales de co-
laboración con diversas instituciones y entidades de carácter 
público y privado.

La AEA cuenta con una Secretaría Técnica a cuyo frente 
se sitúa la empresa de servicios culturales ALGAMA que está 
encargada de las labores de administración, organización, ar-
chivo, asesoría e información general de la AEA, así como de 
la atención al socio.

Cabe reseñar como proyectos destacados de la AEA la orga-
nización anual de las Jornadas de Literatura, así como la con-
vocatoria anual de los Premios de la Crítica de Asturias y del 
Premio de las Letras de Asturias.
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› Jornadas de Literatura

Por las Jornadas de Literatura que anualmente se celebran han 
pasado autores como Fernando Beltrán, Pepe Monteserín, Ma-
nuel García Rubio, Fulgencio Argüelles o José Luis Piquero en-
tre otros muchos, y debemos destacar la presencia durante estos 
años de escritores señeros en el panorama actual de la literatura 
española como Gustavo Martín Garzo, Gonzalo Moure, Javier 
Maqua, Fernando Marías, Luis García Montero, Ramón Bue-
naventura, Joan Margarit, Benjamín Prado, Félix Grande, An-
tonio Orejudo, Arcadi Espada, Luis Alberto de Cuenca, Luis 
Antonio de Villena o Javier Reverte. 

A su vez, es destacable la presencia de medios de comunica-
ción, regionales y nacionales, así como la asistencia de editores, 
libreros y bibliotecarios, también de ámbito regional y nacional. 

Por supuesto, todas estas actividades no hubieran sido posi-
bles sin el apoyo de la Consejería de Cultura del Principado de 
Asturias, Cajastur y el Ayuntamiento de Pravia. 

› Premios de la Crítica de Asturias y Premio 
	 de las Letras de Asturias

Los Premios de la Crítica de Asturias, patrocinados por la Con-
sejería de Cultura, Comunicación Social y Turismo del Prin-
cipado de Asturias y por Cajastur, nacieron a la luz del Café 
Apolo, en el año 1999, por iniciativa de doña Eva Carballo, 
don Javier Lasheras, don Juan Carlos García Villa, don Jaime 
Herrero y don Helios Pandiella, con el ánimo de reconocer y 
potenciar la literatura realizada en Asturias. 

En cada edición se premian los mejores libros de autores naci-
dos o residentes en Asturias, cuyas obras hayan sido publicadas 
el año anterior a la convocatoria. Las bases de la convocatoria 
pueden leerse en la página web de la aea.

Durante los dos primeros años el premio fue convocado 
por el Café Apolo. Después se sumó a la iniciativa la Asocia-
ción de Escritores de Asturias y, finalmente, tras el cierre del 
Café Apolo, fue la aea quien se hizo cargo de su organización 
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y convocatoria. Además, hasta el año 2005 el Café Apolo fue 
el escenario de las reuniones de los distintos jurados así como 
de las veladas literarias en donde se entregó a los ganadores la 
escultura Apolo, creada expresamente por el pintor y escritor 
asturiano Jaime Herrero para este galardón. 

Actualmente, los Premios de la Crítica de Asturias van 
por su 9.ª edición y el Premio de las Letras de Asturias por 
su 3.ª edición.

› Localización

C/ Sanz Crespo, n.º 23, 1.º C
33207 Gijón (Asturias). España
<http://www.escritoresdeasturias.es>
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› Premios de la Crítica de Asturias y Premios 
	 de las Letras desde 1999

1999
—Novela: Manila de félix blanco.

2000
—Novela: Green de manuel garcía rubio. 
—Poesía: El hombre de la calle de fernando beltrán. 

2001
—Novela: Jugadores de billar de josé avello.
—Poesía: Otoños y otras luces de ángel gonzález.
—Infantil y juvenil: Yo, que maté de melancolía al pirata 

Francis Drake de gonzalo moure.
—Columnismo literario: pepe monteserín.

2002
—Novela en castellano: Sangre a borbotones de rafael reig. 
—Novela en asturiano: Pol sendeiru la nueite de roberto 

gonzález quevedo.
—Poesía: xosé bolado y martín lópez-vega.
—Infantil y juvenil: La mano entera de pepe monteserín.
—Columnismo literario: alberto piquero.

2003
—Novela en castellano: El palacio azul de los ingenieros 

belgas de fulgencio argüelles. 
—Novela en asturiano: Meditaciones nel desiertu de xuan bello.
—Poesía: La herencia del silencio de pelayo fueyo y Sobre 

l’arena de taresa lorences.
—Infantil y juvenil: El puente de los cerezos de blanca 

álvarez.
—Columnismo literario: ricardo labra.

2004
—Novela en castellano: Se detuvo el mundo de pepe 

monteserín.
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—Novela en asturiano: Les ruines de xandru fernández.
—Poesía en castellano: Autopsia de josé luis piquero.
—Poesía en asturiano: Pallabres de payaso de miguel 

allende. 
—Infantil y juvenil en castellano: La piedra de la culebra 
	 de milio rodríguez cueto.
—Columnismo literario: javier cuervo.

2005
—I Premio de las Letras de Asturias: gonzalo suárez. 
—Novela en castellano: Los caballos azules 
	 de ricardo menéndez salmón. 
—Novela en asturiano: Carretera ensin barru 
	 de naciu varillas. 
—Poesía en castellano: Noche de francisco álvarez 

velasco. 
—Poesía en asturiano: Llaberintos de miguel rojo. 
—Infantil y juvenil en castellano: Bailaremos en el río 
	 de carmen gómez ojea. 
—Infantil y juvenil en asturiano: Ensin párpagos de pepe 

monteserín. 
—Columnismo literario: francisco garcía pérez. 
2006 
—II Premio de las Letras de Asturias: marta portal y ángel 

gonzález. 
—Novela en castellano: El tiempo de los emperadores 

extraños de ignacio del valle. 
—Novela en asturiano: La banda sonora del paraísu 
	 de xandru fernández.
—Poesía en castellano: El corazón no muere de fernando 

beltrán. 
—Poesía en asturiano: Son del tardíu de lourdes álvarez. 
—Infantil y juvenil en castellano: En un bosque de hoja 

caduca de gonzalo moure. 
—Infantil y juvenil en asturiano: Poemes de carambelu 
	 de marisa lópez díaz. 
—Texto teatral en castellano: Travesía sobre nieve de Bagdad 

de roberto corte. 

80
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—Narrativa no ficción en castellano: Pabellón de eternos 
	 de fernando fonseca. 
—Narrativa no ficción en asturiano: La hereá de xuan 

santori vázquez. 
—Columnismo literario en castellano: francisco álvarez 

velasco. 
—Columnismo literario en asturiano: columna titulada Igor 

in memoriam de miguel rojo. 

2007 
—III Premio de las Letras de Asturias: luis fernández 

roces. 
—Novela en castellano: Mensajes de un mundo dibujado de 

antonio valle. 
—Novela en asturiano: El buscador d’hestories de cristina 

muñiz martín.
—Poesía en castellano: El final del cuento de inés toledo. 

Mención especial: La raíz de la luz de maría antonia 
álvarez álvarez. 

—Poesía en asturiano: La mirada aliella de antón garcía. 
—Infantil y juvenil en castellano: Los caminos de Piedelagua 

de mónica rodríguez. 
—Infantil y juvenil en asturiano: Garulla. Antoloxía del ritmu 
	 de severino antuña y vicente garcía oliva. 
—Narrativa no ficción en castellano: Satán. La otra historia 

de Dios de alfonso fernández tresguerres. Mención 
especial: De Büchner a Basarov de moisés mori. 

—Columnismo literario en castellano: diego medrano. 
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