Ventanas altas: vertientes de la poesia actual en Asturias

Leopoldo Sanchez Torre

Y de inmediato,
mas que en palabras, pienso en ventanas altas:
el cristal en donde cabe el sol y, més all3,
el hondo aire azul, que nada muestra,
Y no esta en ninguna parte, y es interminable.

Philip Larkin

1. En una de las sagaces anotaciones de Hormigas blancas (Bartleby, 2005), asegura
Jordi Doce que «no hay poema sin ventana». La casa de la poesia asturiana, hoy repleta
de ventanas de los méas variados formatos y colores, que consienten la beneficiosa circu-
lacion del aire de la pluralidad, no se empieza a construir hasta la década de los setenta.
Son, en efecto, las tertulias y las publicaciones de entonces las que levantan los cimien-
tos de un edificio que ha ido sumando plantas para forjar una construccion compleja y
consistente, en la que cada vez resulta mas dificil decidirse a residir en uno u otro piso,
dadas las 6ptimas condiciones de habitabilidad de muchos de ellos. En estas paginas
trataré de mirar y hacer mirar desde y hacia las ventanas mas altas y mejor orientadas de
este vigoroso inmueble, pero intentaré también ser justo con las que, si algo mas bajas y
tupidas, no impiden sin embargo la contemplacion de magnificas vistas.

2. Solo desde el momento sefialado se advierte en el panorama cultural asturiano el co-
mienzo de una rica e ininterrumpida actividad poética, en una proporcion y con unos
resultados hasta entonces desconocidos o admitidos tan solo en individualidades como
Carlos Bousofio (1923), Angel Gonzélez (1925) o Antonio Gamoneda (1931). No se
habia detectado nunca una vitalidad y una regularidad semejante, nunca hasta estos ul-
timos afios habian sido tantos los autores, tantos los libros recomendables, tantas las
publicaciones y las editoriales que apuestan por el género (Trabe, Llibros del Pexe, Trea
0 KRK, junto con instituciones como el Ateneo Obrero de Gijon, figuran entre las que
pueden presumir de los catdlogos mas notables y las colecciones méas exquisitas, pues
afiaden a su meritoria seleccion de titulos y autores un esmerado disefio). Nunca habia
sido tan dificil, tampoco, proponer una seleccion, juzgar cuales son los poetas y los li-



bros mas estimables y representativos. Nunca habia sido tan dificil, ademas, escribir un
texto como el que sigue, dicho sea en honor de la materia que me ocupa y no en descar-
go propio.

Este periodo, que llega hasta fines de los ochenta, es para la poesia escrita en
Asturias un tiempo de expansion y de paulatina sintonizacién con el resto de las tradi-
ciones peninsulares. En estos afios se fue fundando una nutrida red de tertulias («Oli-
ver» en Oviedo, «Jueves Literarios» en Avilés, Ateneo Obrero de Gijon, circulos de las
cuencas del Nalon y del Caudal) y publicaciones que acogeran la aparicion de una pri-
mera promocion de poetas, la de los nacidos en los cuarenta y los cincuenta.

A estos poetas, en los que la madurez vital se alia hoy con la creadora, se deben
algunos de los libros mas importantes de los ultimos afios. Hay que lamentar la tempra-
na desaparicion de dos de ellos, que ha truncado el crecimiento de unas escrituras que,
adquirida ya una contrastada robustez, estaban llamadas a fortalecerse ain mas. En Vic-
TOR BOTAS (1945-1994), el mas influyente quiza en las nuevas generaciones, se herma-
nan con inusual congruencia clasicismo y modernidad, culturalismo y experiencia, gra-
vedad e ironia, cotidianidad y trascendencia; su Poesia completa (Llibros del Pexe,
1999) recoge una obra irreemplazable, que se nos revela natural por artificiosa, original
por la personalizacion de la topica clasica, actual por su anclaje en el pasado, arménica
por sus dislocaciones y rupturas tonales, ritmicas y estilisticas. Tras varias entregas dis-
persas en poco difundidas publicaciones locales —entre ellas las complementarias de la
revista Luna de abajo, que también acogieron titulos de Miguel Munérriz o Ricardo
Labra—, ALBERTO VEGA (1956-2006) persiste en Estudio melodico del grito (Visor,
2005) en su combate con el tiempo y con las inclemencias de la cotidianidad; su verso,
modelado con ingredientes varios (Gonzalez, Gil de Biedma, Vallejo, la cancién de au-
tor y el rock), alberga una afortunada combinacion de ternura y aspereza, de austeridad
y humor, de ironia y desencanto que le inscriben con personalidad y buen pulso en las
mas talentosas laderas de la tradicion elegiaca.

También el ultimo libro, Noche (Hiperion, 2005), es el mas cumplido de FRAN-
cisco ALVAREZ VELASCO (1940); en él se manifiestan con mayor nitidez y estatura que
nunca su condicion de poeta de la naturaleza y del amor, pero tambien de la dolorosa
conciencia de la fugacidad del tiempo, formulada en un lenguaje parsimonioso y vibran-
te. JOSE Luls GARCIA MARTIN (1950) reune y reescribe en Mudanza (Pre-Textos, 2004)
su obra lirica, en permanente didlogo con una vasta tradicion que el autor atrae para
devolverla modificada por una voz inconfundible —construida a base de la aplicacion
infatigable de técnicas como la enumeracion o el juego de mascaras— y prolongar asi
ese «autorretrato de desconocido» que viene tentando desde sus libros iniciales. Tras sus



inaugurales trazos neoimpresionistas —que no desapareceran del todo—, la poesia de
ANGEL GUACHE (1950) evoluciona hasta un humor desinhibido, disparatado e icono-
clasta, de apariencia inocente pero en el fondo punzante, en la mejor tradicion de la
vanguardia mas desenfadada y provocadora; Veinte erosonetos y una declaracion des-
esperada (ElI Gaviero, 2005) es por ahora la ultima muestra de esta desacostumbrada
opcion lirica. La reflexiva poesia experiencial de HERME G. Donis (1951) alcanza sus
mejores registros, hasta el momento, en Peregrinas andanzas (Llibros del Pexe, 1997),
libro de viajes exteriores e interiores, en el espacio y en el tiempo, colectivos y persona-
les, con y sin destino, que van tramando una historia personal: Vida y memoria, como la
poeta recuerda al titular asi una exhaustiva antologia de su obra (Ateneo Obrero de Gi-
jon, 2002). El RicARDO LABRA (1958) maés incisivo, pero también el méas delicado, esta
en Los ojos iluminados (Ateneo Obrero de Gijon, 2003), coleccion de vividas estampas
y de lucidos diagnosticos de una existencia que se resiste a la usura —y a la grisura—
del tiempo que huye y a la banalizacion de la propia poesia.

3. Pero de los poetas que comienzan a publicar en los ochenta dos son los mas destaca-
dos: Olvido Garcia Valdés y Fernando Beltran. Ambos han vivido desde muy pronto
fuera de Asturias, pero la envergadura de su obra, su crucial intervencién en el panora-
ma poético peninsular y el contacto que han mantenido y mantienen con los escritores,
los proyectos editoriales y las propuestas poéticas de la comunidad justifican su inser-
cion preferente en esta cronica.

La poesia de OLVIDO GARCIA VALDES (Santianes de Pravia, 1950) apuesta por la
esencializacion y la pureza, pero no faltan en ella leves toques de prosaismo e incluso
una tenue modulacion narrativa. Perfilan sus poemas la figura de una mujer que, con
mirada escrutadora, explora el mundo que la rodea convirtiendo ese afan de conoci-
miento de lo exterior en explicacion de si misma, de sus vacilaciones y perplejidades: de
la condicion humana, abocada a una muerte que sefiorea el mundo de su dltimo libro, Y
todos estabamos vivos (Tusquets, 2006), pero que ya acecha apremiante en los anterio-
res. En una reciente antologia, de titulo muy significativo, La poesia, ese cuerpo extra-
fio (Universidad de Oviedo, 2005), fija como centro de su poética la percepcion de «la
extrafieza que a veces causa lo mas propio, lo mas vivo e innegociable de uno mismo».
Es ésta una poesia en la que confluyen —en busca del desvelamiento de lo intimo refle-
jado en lo exterior, en los objetos, en lo que se hace tangible y visible por obra y gracia
de la palabra— transparencia y densidad; una poesia sin apenas relieves, que basa su
fuerza, paraddjicamente, en su aparente liviandad, en una desnudez de superficie que
ampara y estimula el espesor del sentido. Entre los poetas asturianos de hoy, Garcia



Valdés es, en fin, la mas cabal representante de un lirismo que oscila entre la poética del
silencio y un atemperado irracionalismo. Entre las paginas de Los infolios y El signo del
gorrion, que ella codirigié desde fuera de Asturias, y las de colecciones como «Noma-
das» y revistas como Solaria se establecieron fértiles intercambios que ayudan a expli-
car la persistencia de esta vertiente en nuestra comunidad.

En el admirable prélogo que precede a la reciente recopilacion de su poesia
amorosa, La amada invencible (KRK, 2006), Laura Scarano sitla la poesia de FERNAN-
DO BELTRAN (Oviedo, 1956) «en la mejor tradicion de la poesia amorosa, pero con la
temperatura y el tono de una voz de principios de milenio, entre la cancién de amaneci-
da y el fragmento minimalista, entre la cronica urbana y la confesion sentimental, entre
copas Yy recortes fotograficos de una ciudad insomne, ebria como el hombre que la habi-
ta y poderosamente apasionada». Poderosamente apasionada es, en efecto, la poesia de
Beltran, lo mismo cuando callejea por la opresiva y acariciadora metropoli que cuando
vacia los inagotables desvanes de la lluviosa ciudad de la infancia; cuando festeja la
rubia amistad de las noches que cuando ametralla nerviosa la hipocresia del poder;
cuando reinan la felicidad, el encuentro, la caricia, que cuando aletean la rabia, el vérti-
go, la enfermedad o la muerte, como en su dltimo libro, ese estremecedor torrente de
verdad poética que es El corazon no muere (Hiperion, 2006). Busca Beltran una poesia
«humana, impura y desgarrada», inconformista y arriesgada, escrita con la conviccion
de que el mundo no so6lo no esta bien hecho, sino que tampoco esté bien dicho. Radio-
grafia del sentimiento, exploracion de la memoria, andlisis de las emociones en lo que
tienen de intimo, pero para deslindar y tratar una enfermedad social: asi es la poesia de
Fernando Beltran; realismo, irracionalismo y neorromanticismo son algunos de los in-
gredientes con los que se elabora su «compleja estética de lo sencillo». No es chocante,
en fin, que su poetica entrometida, inmiscuida en las méas reconditas, pero también en
las mas elocuentes incertidumbres del hombre de la calle, reciba cada dia mayor reco-
nocimiento.

4. En el transito de los ochenta a los noventa, los libros que sancionan la madurez de los
poetas en castellano de la primera promocion coinciden con las entregas iniciales de los
miembros de la siguiente; de ello da oportuno testimonio Muestra, corregida y aumen-
tada, de la poesia en Asturias (1989), de Ricardo Labra, al ofrecer ejemplos de la sazon
creadora de los poetas mayores e incorporar, asimismo, las voces —por lo general bien
afinadas— de la nueva generacion, entre las que sobresalen las de José Luis Arguelles
—autor de un solo libro, el extraordinario Cuelmo de sombras (Versus, 1988)— y José
Luis Piquero. Son afios de predominio de la poesia figurativa, que tiene sus principales



vias de difusidn en revistas como Escrito en el agua y su continuadora Reloj de arena,
pero también de afianzamiento de otros nucleos desde los que se promueven poéticas
que nos permiten observar y describir todavia hoy un paisaje mucho mas espacioso. Asi,
por ejemplo, los responsables de Solaria (Jordi Doce, Jaime Priede, Marcos Canteli,
José Maria Castrillén, Fernando Menéndez, Hermes Gonzélez), reunidos por Alfonso
Fernandez en la antologia Cuaderno Laberinto (KRK, 1997), enlazan con las poéticas
experimentales, el lenguaje fracturado y en tension y la abstraccion meditativa; y desde
algunas de las publicaciones del Ateneo Obrero de Gijon se conecta con la «poesia de la
conciencia» y el «realismo sucio», con los que también se vinculan colecciones de vo-
cacion independiente como «La Ultima canana de Pancho Villa». Emparentados con
esas alternativas o al margen de las tendencias mas reconocibles, cabe citar aqui algunos
autores y libros de interés, como Guillermo del Pozo (1964), Contraterceros (Trea,
2004); Aurelio Gonzalez Ovies (1964), Vengo del Norte (Adonais, 1993); Jaime Priede
(1965), El coleccionista de tarjetas postales (Ateneo Obrero de Gijén, 2000); Francisco
Alba (1967), Teoria de la culpa (Principado de Asturias, 1995) o el sorprendente El
temblor (Trea, 2005), de Juan Carlos Gea.

DAVID GONZALEZ (1964) recoge el testigo de Roger Wolfe para reconducir su
apuesta por el llamado «realismo sucio» en una direccion que refuerza cada vez mas la
imagen del poeta testimonial, involucrado en la denuncia de las hirientes injusticias de
la sociedad contemporanea, pero también de nuestra obtusa insensibilidad. Asi se apre-
cia, por ejemplo, en Reza lo que sepas (Eclipsados, 2006), reunidn de relatos y poemas
como «Reglas de conducta», que propone como Unico final posible —aplicable quiza a
todos los suyos— «el que cada uno de nosotros, de acuerdo con su conciencia, / quiera
darle». De poeta clasico suele y debe calificarse a JAVIER ALMUZARA (1969), que brinda
sus mejores acordes en Constantes vitales (Visor, 2004); el buen conocimiento de la
tradicion condiciona en Almuzara un doble impulso, mimético y actualizador, que le
Ileva a la friccidn con los topicos y los subgéneros estandarizados, a la atenuacion de la
emocion mediante la distancia cultural o ironica, al ingenio verbal, a los finales rotun-
dos, a la adjetivacion concluyente; pero todo ello en funcion de una poesia que aspira a
proporcionar a sus lectores «apuntes del natural». El titulo del primer libro de MARTIN
LOPEZ-VEGA (1975), Objetos robados (Principado de Asturias, 1994), nos sitda ante el
punto de partida de su poética: la apropiacion o, por mejor decir, la personalizacion de
una infinita coleccion de textos ajenos, una variopinta tradicion de la que el poeta se
vale para construir una aquilatada autobiografia; en ella, la cita, la alusion cultural, el
contrapunto literario se entreveran con lo vivencial para formar una bien trenzada malla
que se teje y se desteje en los ya numerosos volumenes del autor con el fin de «tratar de



indagar en la inexacta mecanica que rige los sentimientos» y «guardar algo del tiempo
que pasa», como dice en su poética para Seleccion nacional (Llibros del Pexe, 1995).

5. Entre las propuestas mas sélidas y originales de las desarrolladas por los poetas de
esta segunda promocion sobresale la de JOSE Luis PIQUERO (Mieres, 1967), reunida y
reescrita en Autopsia (DVD, 2004). El protagonista de sus poemas trata de explicar su
extrafieza ante el mundo —«por lo visto yo siempre llego tarde»— desde la perspectiva
que le ofrece su transformacién en los otros y su confrontacion con ellos. La infancia y
la adolescencia son los dominios a los que acude para encontrar respuesta al sentido de
la vida presente; en todos los ambitos de ésta se alza el muro de la convencion, que im-
plica renuncias que el personaje no acaba de aceptar, de ahi «la incomodidad con todo
lo cercano». Su exploracion de la culpa, la traicién, la maldad, la rebelion contra lo
normativo, acaba por labrar una moral personal, surgida de una constante revision de lo
impuesto por la sociedad o el grupo en los que uno se ve condenado a vivir. «Una vida
moral», como reza el titulo de un poema de El buen discipulo (Ateneo Obrero de Gijon,
1992), es lo que rastrea y descarga la poesia de Piquero. La diseccion en vida del hom-
bre y las relaciones personales que preconiza Autopsia se hace sin concesiones: en el
pavimento deslizante del poema, el protagonista se desnuda implacable, concienzudo e
impudico. «Libertad sentimental», «valentia moral» y «rareza literaria» (Francisco Diaz
de Castro) son notas que explican la excepcionalidad de su poesia. Inteligencia e intui-
cion, cualidades que Piquero, en una poetica de 1989, reclamaba para la poesia, se con-
ciertan en la suya para dar cuerpo a una de las voces mejor dotadas del panorama actual.

En la poesia de PELAYO FUEYO (Gijon, 1967) el sujeto lirico nos habla desde
una perpleja otredad, mascara de si mismo, naufrago en el mar del presente, fantasma en
las galerias del pasado, retrato difuminado en el espejo de un no menos difuso sujeto
interrogante («No hay misterio mas grande que la casa del Otro»). La figura del espejo
es, de hecho, central en su poesia, hecha de reflejos verbales del inexcusable y frenético
reflejarse en que consiste la existencia. En un poema de Parabola del desertor (Hiper-
ion, 1997) el poeta se presenta como «alguien que se exhibe ante el paisaje mientras va
persistiendo en un recuerdo», y en «Utopia», de La herencia del silencio (Pre-Textos,
2003), en una genial pirueta autorreferencial, se proclama «el Rey de los Espejos». En-
tre el suefio y la vigilia, entre la enajenacion y el desequilibrio, entre el ayer y el hoy se
debate un poeta que encuentra en el simbolo y la alegoria las mejores herramientas para
cavar en ese territorio intermedio. Esa propension simbdlica motiva a veces un herme-
tismo expresivo que, sin embargo, no encubre la verdad que sustenta sus versos: la
conmocidn de la que surgen y que el lector recupera y amplifica. Conocimiento hacién-



dose, como queria José Angel Valente, la poesia de Pelayo Fueyo hurga en los «ritos,
simbolos y mitos de la alteridad» y se hace una poesia otra, distinta, singular abstrayén-
dose, como él mismo escribe en 2002, «de lo puramente anecdotico y desprovisto de
emocioén, combinando imagen y concepto en una relacion paradojica». Quiza por ello no
pueda ser sino asi, paraddjica, la relacion de los lectores con su poesia.

La escritura de JOrRDI DocCE (Gijon, 1967) discurre en paralelo con la perseveran-
te revision de su pensamiento critico, de modo que entre una y otro se establece una
fluida red de correlaciones y de puntos de fuga que van pautando la busqueda siempre
alerta en que consiste su obra. Si en un poema de Leccidn de permanencia (Pre-Textos,
2000), expresa Doce su deseo de «otro lenguaje para hablar de estos dias», la ultima
respuesta por ahora a esa necesidad la ofrece Gran angular (DVD, 2005), al proponer
esa mirada que logra un angulo de vision mayor que el usual y que permite enfatizar
elementos en un primer plano sin que se pierdan los alrededores del enfoque. La de Do-
ce es una poesia de la contemplacion, que devuelve la vida y sus circunstancias, los ob-
jetos y los seres, las anécdotas y los matices que conforman lo cotidiano con el descon-
cierto que su singularizacion les confiere, no sélo porque los coloca en el escenario del
poema, sino también porque, por lo general, repara en sus fisuras y en sus margenes. En
una de las anotaciones de Hormigas blancas (Bartleby, 2005) parece sintetizarse el sen-
tido de su indagacion poética: «El poeta se distingue de otras especies de escritores en
que sabe que el lenguaje sabe mas que él». La exigencia y el rigor de su escritura, su
impecable acomodo a unos ritmos austeros y desapasionados, no impiden que, entre los
mas patentes aciertos de su poesia, haya que contar con su capacidad de sugerencia.

La poesia adquiere en Las pruebas del delito (DVD, 1997), el unico libro de
SiLviA UaiDos (Oviedo, 1972), el aspecto de una lente de aumento que se coloca entre
la persona y el mundo. La voz que cristaliza en estos poemas es intima y céalida, pero
estd desprovista de cualquier atisbo de patetismo sentimental, bien aprendida a este res-
pecto la leccion de Gil de Biedma, Gabriel Ferrater y Angel Gonzélez, a quienes ha pe-
dido prestados también, para confeccionar con sus telas un traje de disefio propio, los
resortes de la ironia, la agudeza, la tension narrativa y la observacion inteligente. En
funcidn de su creencia «en la santa trinidad de la poesia: tradicion, trabajo e intuicion»,
entiende la poesia como un género de ficcidn y, en consecuencia, como autorretrato
posible pero incierto de «una mujer que se busca» y «cualquier dia se encuentra». Su
«mirada linglisticamente perspicaz» (Garcia de la Concha) ensaya nuevos cauces en
algunos de los poemas recientes, como los incluidos en el volumen colectivo Fabula de
fuentes (Circulo Cultural de Valdedids, 2006), en los que la ironia y la mascara ceden el
testigo a la meditacion existencial, vertida en versos que reflejan los espejismos y labe-



rintos de quien, sin saber «gqué camino tomar» ni recordar «los pasos que me han traido
aqui», clama por «descansar a la orilla del tiempo». Este, el tiempo, continda siendo el
centro de una poesia que, pese a los cambios citados, sigue enunciando «una mujer que
se busca». Y que se encuentra entre las mas personales de las Gltimas décadas.

6. De la pluralidad estética de hoy se benefician los poetas mas jovenes, que manifiestan
haber interiorizado, junto a sus magisterios especificos, las no menos irrenunciables
aportaciones de algunos de sus coterraneos (entre ellos, Angel Gonzalez y Victor Botas
para unos; Gamoneda y Garcia Valdés para otros), quienes también han contribuido a
crear una red de constantes técnicas, retdricas y estilisticas que conforman una serie de
arquetipos de los que no siempre les resulta facil participar con neta personalidad. La
revista Clarin, heredera de Los Cuadernos del Norte, constituye desde hace una decada,
de la mano de José Luis Garcia Martin —que ha ejercido y ejerce un indiscutible papel
de animador de la poesia de Asturias, en asturiano y en castellano, y ha intervenido de
forma decisiva en su desarrollo y reconocimiento exterior—, una de las principales
puertas abiertas a la proyeccion publica de los integrantes de esta nueva hornada. De
éstos, merecen al menos la gracia de la cita Marcos Tramon (1971), Los dias que te ex-
plican (Llibros del Pexe, 2001); Marcos Canteli (1974), Su sombrio (DVD, 2005) y Mi-
guel Postigo (1976), No més belleza (AMG, 2004).

Pero por el momento el més acreditado de los poetas de la Gltima promocion es
FRUELA FERNANDEZ (Langreo, 1982), autor de sélo un libro, Circulos (Principado de
Asturias, 2001), con el que obtuvo el Premio «Asturias Jovens, pero que ha publicado
con posterioridad nuevos poemas en revistas y ha sido incluido en antologias como La
I6gica de Orfeo (Visor, 2003) y Veinticinco poetas espafoles jovenes (Hiperion, 2003).
Aquellos versos adolescentes, escritos a los diecisiete afos, tan en deuda —segun con-
fesion del autor— con algunos de los hitos mayores de nuestra tradicion como con los
amigos que comparten las sesiones de la tertulia «Oliver», mostraban ya a un poeta ca-
paz de habitar con decision y talento «las tierras ilusorias del poema». Pero seran los
textos que fue divulgando después los que nos revelen al poeta que sabe dejar de lado
los «ejercicios de escuela» y se enfrenta a la necesidad de «escribir acerca de lo que de
verdad importa, de la manera que méas nos acerque a ese destino anhelado, la vida». Con
«fiel honestidad», al corriente de que «las tinieblas o la claridad» no dependen del poe-
ta, sino de su tema (son todas ellas manifestaciones tomadas de La ldgica de Orfeo),
Fruela Fernandez va elaborando una obra de una tajante consistencia, cefiida en una
forma —poema breve e intenso, de ritmo marcado, basado en la reiteracion— que se



manifiesta como patron eficaz para una disciplinada meditacion sobre el sentido —y los
sinsentidos— de la existencia.

7. La literatura que se escribe en Asturias cuenta con un importante factor condicionan-
te: la convivencia de dos lenguas que, si no gozan de un mismo estatuto politico —pues
el asturiano carece de oficialidad—, convergen en un espacio cultural comun, por lo que
dibujan hoy un mapa estético analogo, frente al desencuentro o indiferencia mutua de
décadas anteriores. A los poetas que comienzan a escribir en asturiano a mediados de
los setenta les correspondio el decisivo papel historico de crear una tradicion tras siglos
de discontinuidad, menosprecio y precedentes lastrados —salvo tan escasas como hon-
rosas excepciones— por unas realizaciones arcadicas, folklorizantes y subordinadas a la
«alta cultura» castellana. Se inicia entonces el llamado «Surdimientu», que se manifies-
ta de entrada deudor de las estéticas comprometidas que se habian revitalizado a remol-
que de la nueva situacion politica, aunque no faltaran en esos afios las muestras de la
antipoesia, el culturalismo, el surrealismo y otras opciones a tono con los tiempos que
se viven. Pocas son, sin embargo, las novedades que estos autores han afiadido en los
ultimos tiempos a unas obras que, en el mejor de los casos (Xuan Xosé Sanchez Vicen-
te, el que mas se ha esforzado por enlazar con el pasado literario asturiano y también el
mas experimental; o Roberto Gonzalez-Quevedo, de quien cabe destacar su poesia de
genuino acento popular y de bien filtradas reminiscencias miticas, reunida en Pan
d’amore, Ambitu, 2004), han ido desarrollandose s6lo de modo intermitente, mientras
que de los demas (Manuel Asur, autor del libro iniciador del «Surdimientu», Cancios y
poemes pa un riscar, de 1977, Felipe Prieto o0 Concha Quintana) nos queda en herencia
un pufado de poemas memorables y la evidencia de su importancia historica.

Por ello, y a pesar de que tampoco es prodigo en nuevas entregas, el poeta de
mas fuste de esta generacion es, hoy por hoy, X0Se MANUEL VALDES COSTALES (Quin-
tueles, 1948), que empieza a publicar mas tarde que los anteriores y ya en confluencia
cronologica y estética con los poetas de la segunda promocion del Surdimientu. Es autor
de uno de los libros de cabecera de estos Gltimos afios, Memoria encesa, publicado por
primera vez en 1989 y reeditado, con el afiadido de los poemas escritos desde entonces,
por Trabe (1998). En una poética de 1989, Valdés Costales supedita la dedicacién a la
escritura a «la revelacion de que su mundo no es una linea recta sino el circulo incesante
que describen al girar sobre él las estaciones». Aparecen registradas aqui dos de los
componentes esenciales de su poesia: la aguda conciencia del sentimiento tragico de la
vida —el poeta vive y escribe «deprendiendo a morir»—, expresado sin embargo en un
verso sereno y melodioso; y la escritura como cronica de la existencia, materializada en



poemas que se suceden como lo hacen los dias y las estaciones, siempre iguales y siem-
pre distintos. Asi, sus poemas son, como dice en la misma poética, «apuntes de como
pasa el tiempo». La atribucién del discurso o la experiencia evocada a algunos persona-
jes analogicos convive con la enunciacion desde un yo experiencial que ofrece al lector
es0s «apuntes» para que los copie como propios: ésta es la técnica fundamental de una
poesia que, con todo, admite otros recursos y tonalidades, entre las que no falta el
humor o la ironia; tampoco se hace de menos, pese a su realismo de base, a las aporta-
ciones oniricas e irracionalistas.

8. Seran los poetas de la generacion siguiente, los nacidos a partir de 1960, los que cie-
rren, entre fines de los ochenta y principios de los noventa, el ciclo de ajuste estético
con las poéticas circundantes que los pioneros del «Surdimientu» no habian acertado a
trazar. La Antoloxia poética del resurdimientu (Ateneo Obrero de Gijon, 1989), prepa-
rada por Xosé Bolado, es la que les concede plaza junto a sus antecesores. Para ellos, las
del primer Surdimientu eran, a mediados de los ochenta, poéticas ex: extemporaneas,
excéntricas y extrafias; si bien los mayores les ofrecian un digno ejemplo de conducta
civica 'y compromiso con la lengua y la tierra, desde el punto de vista estético no podian
tomarse como modelo.

A principios de los noventa queda constituido el canon de esta nueva generacion
y su «nicleo fuerte» lo formaban Xuan Bello, Anton Garcia, Berta Pifian, Lourdes Al-
varez, Pablo Anton Marin Estrada y Esther Prieto, que representaban y aun representan
la tendencia méas aplaudida de la poesia asturiana actual, la que fluctda entre lo expe-
riencial y el culturalismo, entre la recuperacion de un pasado idealizado y la meditacion
existencial. La sustitucion de las motivaciones politicas por las estéticas se hizo a base
de ritualizar lo literario e implantar una serie de motivos y una fraseologia comunes,
unas mismas técnicas y estructuras, una malla retorica y una red intertextual que se soli-
difico pronto y acabo creando un modelo de poema y de poética que se repite con extra-
ordinaria capacidad de reproduccion. La reiteran hoy estos mismos poetas, pero también
quienes, mayores que ellos, se manifiestan en pablico mas tarde (el citado Valdés Cos-
tales, pero también Taresa Lorences 0 Miguel Rojo, que han publicado en 2003 y 2005,
respectivamente, sus mejores libros, Sobre I’arena y Llaberintos, ambos en Trabe) y
algunos de los mas jovenes, como Martin Lopez-Vega y José Luis Rendueles, a quienes
debemos libros habilmente resueltos como La visita (Principau d’Asturies, 2000) y Ca-
seria (Trabe, 2002).



En otros, la aparicion de ciertos ademanes neorromanticos y simbolistas, un ma-
yor despojamiento expresivo o el arrinconamiento de los elementos culturalistas a favor
de un intimismo mas abierto conforman una todavia pobre sintomatologia que no nos
permite evaluar sus verdaderas aportaciones. Reciella Malory, revista que edita la tertu-
lia del mismo nombre, viene a recoger hoy el testigo de otras como Adréi (1986-1992),
aglutinadora de la generacion anterior, y a complementar las publicaciones literarias de
la Academia de la Llingua Asturiana, Lliteratura, pero también Lletres Asturianes, que
ha servido de pila para el bautismo editorial de muchos poetas desde su fundacion en
1982. Dos antologias bilinglies suministran un informado repaso de la Gltima poesia en
asturiano: Nordica (Llibros del Pexe, 1994), de José Angel Cilleruelo, y Fruta del tiem-
po (Llibros del Pexe, 2001), de Martin Lopez-Vega. Solo en lengua asturiana, la ultima
antologia publicada, la que recoge muestras del mayor nimero de poetas, es Palabres
clares (Trabe, 2005), de José Luis Garcia Martin.

9. Desde los versos comprometidos de Nel cuartu mariellu (Academia de la Llingua
Asturiana, 1982), escritos en sintonia con el clima de reivindicacion politica y lingtisti-
ca propios de la época, hasta Los caminos secretos (Principau d’Asturies, 1997), XUAN
BELLO (Paniceiros, 1965) ha moldeado una escritura que lo ha convertido —y no es
gratuita hipérbole— en un clasico vivo, hasta el punto de que podemos afirmar que
buena parte de la poesia asturiana actual ha discurrido por el camino de Xuan. Sus for-
mulas expresivas, sus intereses tematicos, las técnicas de construccion del poema han
sido determinantes para la instauracion del paradigma poeético antes mencionado. Su
poesia, reunida con supresiones y enmiendas en la recopilacién bilingiie La vida perdi-
da (Llibros del Pexe, 1999), enlaza con una polivalente tradicion universal desde la que
se llega a la exploracion de lo que él mismo ha denominado «el sentimiento de la tie-
rra»: «esi sentimientu de bdsqueda, de desosiegu y tresiegu interior, que ta afalau por
esa llave filosofica del Destin que ye la sefaldd, la singularida de los asturianos». In-
vencion y experiencia, culturalismo vivido y apocrifo, autobiografia y distanciamiento
ironico, memoria y fabulacion se concilian en un discurso que mantiene siempre la ten-
sion de la gran poesia. En su obra, por su naturaleza y sus principios, es improcedente
distinguir entre el préstamo y la variacion, entre la traduccion y la version, entre el
homenaje y la recreacion, convencido el poeta, como declara en una poética de 1989, de
que la literatura «nun dexa de ser un divertiu y entreteniu dialogu ente los llibros de la
biblioteca». En «La vida», de Los nomes de la tierra (Ayuntamiento de Mieres, 1991),
Bello ve cifrada en la imagen del atlas toda su trayectoria vital, su busqueda frustrada de
centro y de sentido; el borroso horizonte que en ese poema se define es el que vertebra



su poesia toda: «rescatar / I’atlas aquel onde dibuxamos / una imposible ruta dica nés
mesmos».

Al abellu les besties (Academia de la Llingua Asturiana, 1986), el primer libro
de BERTA PINAN (Cafiu, 1963), supuso una franca ruptura con los tonos civiles de la
poesia al uso, enclavando sus motivos y referentes en el mundo del cine, el jazz, el pop,
la mitologia clasica, en una decantacion irracionalista y culturalista. Poco después, en
1989, anunciaba Pifian el giro que iba a darse en su obra, dejando de lado la «imaxe
complicada» y la «artificiosida Ilingiistica», hacia una indagacion en «la coloquialida
del versu al tiempu que na so contencion expresiva» que cuajaria en Vida privada
(Ayuntamientu de Mieres, 1991). En su espléndido prélogo a Noches de incendio (Trea,
2005), amplia antologia bilinglie, conecta Susana Reisz el ideario de Berta Pifian con el
de su venerado Seamus Heaney, por cuanto en ambos se percibe la busqueda de «una
poesia veraz y moralmente responsable». La poesia de Pifian ha nacido siempre del
equilibrio entre la aceptacion y la renuncia, entre la evocacion celebrativa y la constata-
cion del dafo y la carencia, y siempre ha tenido esa inclinacion moral. En la citada in-
troduccion, Reisz destaca como rasgos distintivos de su poesia «la sistematica renuncia
a la grandilocuencia», «su talento descriptivo» y «su agudeza para captar el detalle reve-
lador». Con ellos ha configurado un singular espacio en el que confluyen lo rural y lo
urbano, lo privado y lo pablico, lo doméstico y lo extrafio, lo vital y lo cultural. Poesia,
en fin, como un ejercicio de la inteligencia, de una «intelixencia sometida a la volunta
de crear» —asi lo manifestaba la autora en 1995—, que da forma, al cabo, a un artificio
verbal habitable —Ila vida privada de la poeta es la vida privada de sus lectores—, de
solidos arneses y de alta temperatura emocional.

Dietario de un inquisitivo sujeto melancoélico, Mediando les distancies —el vo-
lumen en el que LOURDES ALVAREZ (Urbiés, 1960) ha reunido su obra poética— explo-
ra y disecciona pacientemente las galerias de un alma y las de un cuerpo saturados de
deseo y de tristeza, de soledad y de tiempo. Y lo hace con mas temblor del que es reco-
mendable en un buen cirujano, pero justo con el que se espera en quien aspira a conta-
giarnos un diagnostico nada complaciente sobre una vida que solo se deja beber en los
«calices agrios que trai la memoria». Palabra y memoria van de la mano: las palabras
recogen las resonancias de lo vivido, evocandolo y recuperando la afectividad ligada a
esas experiencias. Lourdes Alvarez dibuja en sus poemas intensos escenarios intimos, a
modo de interiores construidos con una gama de figuras que van y vienen de un poema
a otro y que muy comunmente pertenecen al cielo protector de lo domestico, en lo que
tiene de cobijo, pero igualmente de espejo para el presente. Hay en su poesia un acusado
estatismo, una honda concentracion que refuerzan las reiteraciones, las antitesis y para-



dojas, las aliteraciones, recursos que intensifican su capacidad evocadora y reflexiva
salvaguardando a la vez la sobriedad y la naturalidad de la expresion, su musica callada.
La palabra taciturna, pero enérgica, de Lourdes Alvarez sostiene una de las voces mas
estremecidas y estremecedoras de la poesia asturiana de nuestros dias.

En la poesia de ANTON GARCIA (Tufia, 1960) el juego intertextual, la traduccion
creativa, el enmascaramiento desencadenan una escritura de una rara naturalidad, in-
mergida, valga el recuerdo de Machado y Santa Teresa, en las mesmas vivas aguas de la
vida. En uno de sus poemas mas representativos, «La casa», queda delineado el espiritu
netamente temporalista de su obra: «La vida va texiendo al rodiu tuyu / una rede invisi-
ble d’alcordances, / un lluviellu qu’envuelve sefialda». Es de esa trama de recuerdos de
lo que nos habla su poesia, de «foles y hores, silabes y simbolos» que la escritura dispo-
ne a modo de un album en el que se coleccionan dias repetidos —asi, Los dies repetios
(Alvizoras, 1989), se titula uno de sus libros. Los paisajes naturales se convocan como
trasunto de los paisajes interiores, las descripciones se articulan en el fondo como in-
trospecciones, la mirada se fija atenta en los alrededores del verdadero centro de interés:
uno mismo. La poesia acogera las diferentes vertientes de esa mirada —dicho sea con el
titulo de Eugénio de Andrade, a quien Garcia ha traducido al asturiano— y de su concu-
rrencia emergera el retrato del sujeto lirico, que se contempla a si mismo como un hom-
bre que trata de entenderse y de que lo entendamos por medio de la literatura: «Con
palabres llena una vida / que sabe d’infinitos Ilibros. / Ye esi xeitu de nun tar solu / lo
que llamen lliteratura». Un decir aplacado, calmoso atenla el dramatismo que, a partir
de iméagenes con una larga tradicion, asoma a menudo en estos poemas alanceados por
el fracaso vital, por la edad y por la muerte.

No seria éste un panorama completo y satisfactorio si no se hiciera mencion
también de otros autores y libros que no pueden faltar en ningin recuento critico ni en la
biblioteca de los lectores interesados, y que solo la imperdonable delgadez de los crite-
rios y de las limitaciones con que se hace cualquier recorte relega a este lugar. Es el
caso de PABLO ANTON MARIN ESTRADA (1966), atento explorador de los pliegues méas
reconditos de la memoria, desde la infancia aristada, inocente pero sombria, que desnu-
da en las paginas de Dies d’inocencia (Trabe, 1992) y Un tiempu meyor (Trabe, 1996),
hasta la vida fragil del adulto perdido en las brumas de su propia conciencia temporal en
Otra eda (Trabe, 2000) y Los bafios del Tevere (vtp, 2003), un sinuoso y clarividente
viaje de ida y vuelta de la poesia a la pintura, de la vida a su representacion. Dos libros
han sido suficientes para situar a ESTHER PRIETO (1960) en la primera fila de la poesia
asturiana de hoy: Edéa de la memoria (Trabe, 1992) y La mala suerte (Trabe, 2000). En
ellos recupera la autora un amargo proceso de aprendizaje del dolor, provocado por una



insatisfaccion de corte existencial que fija su atencion en zonas como la pérdida inago-
table de la inocencia, el pesar amoroso o la intemperie del vivir cotidiano, volcandose
también a veces hacia una escritura testimonial y de denuncia; con un verso circunspec-
to y austero, de una sobrecogedora languidez, viajamos con la autora por su pequefio
gran mundo interior, esparcido en paises y ciudades reales pero dotadas de una emble-
matica vinculacion con aquél. En la poesia de XANDRU FERNANDEZ (1970) —Lletra
muerto (Trabe, 1998), Servidume (Trabe, 2001)— los acentos irracionalistas, entrevera-
dos con equilibradas reiteraciones que van acompasando el ritmo y el sentido, se ponen
al servicio de una penetrante reflexion sobre la existencia, sus «servidumbres» y el pre-
visible incumplimiento de los deseos: la dificultad, quiza la imposibilidad, de «esconxu-
rar una mentira ya inventar / mas alla d’estes miseries una tierra / llimpio de pallabres
valeres». Recién comenzada su trayectoria poética, podemos considerar a ANA VANES-
SA GUTIERREZ (1980) como la poeta mas singular de la generacién mas joven; bien asi-
milada la experiencia poetica que la precede, en Onde seca I’agua (Trabe, 2003), La
danza de la yedra (Trabe, 2004) y los poemas adelantados en revistas y antologias, se
aprecian una diccion serena y persuasiva y un limpio intimismo, en los que se vuelcan
los afanes amorosos y las preocupaciones existenciales y éticas de una protagonista
construida con infrecuente pero oportuna e innovadora argamasa neorromantica.

10. «Con indecisa pluma voy poniendo / indecisas palabras»: asi comienza el poema
que abre Las cosas que me acechan, el primer libro de Victor Botas. Quedan escritas
estas mias también con un tanto de indecision, pero ante todo con la pasion que da el
convencimiento de que, en el balance que presento, son todos los que estan; con la espe-
ranza, asimismo, de que los que no estan desmientan con su obra mi omision de su pa-
labra. A fin de cuentas, se cierran estas paginas, pero quedan abiertas las ventanas a las
que nos hemos asomado («mas que en palabras, pienso en ventanas altas») y muchas
otras que el viento de la poesia mueve, esparce y desordena a favor de la bien abastecida
casa que las contiene.



